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Rydbjerggaard hed den gamle, jydske Herregaard 
derovre paa Vestkysten, og den bar sit Navn med 
Rette. Hver Piet af Gaardens Jord var vunden ind 
under Kamp med Lyng og Gyvel. Gaardens Besiddere 
havde Slaegthed efter Slaegthed kaempet den sejge, 
traelsomme Kamp med den sorte Lyng, og Sonnerne 
havde fortsat, hvor Faedrene gav tabt. Men nu var 
Sejren ogsaa vunden. Der var ryddet og renset ud 
ikke blot omkring Bakken eller »Bjerget,« hvorfra 
Gaarden knejsende haevede sig med sine hvide Mure 
og sit rode Tegltag, men helt ned mod Havet og 
Klitterne strakte sig de dyrkede Marker. 

Gaarden laa ikke langt fra Hovedlandevejen. Fra 
denne slyngede sig i en svag Bue en Lindealld op 
ad Bakken til Gaarden. Det var gamle praegtige 
Lindetraeer, der over Vejen forenede deres Kroner 
og hindrede Sol og Vind i at virke. Derfor laa Vejen, 
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naar undtages den varmeste Sommertid, i et bestandigt 
Ufore, og det hjalp kun lidt, at der atter og atter 
blev kort Grus paa og planeret. Men talte man med 
Egnens Folk derom og beklagede sig derover, fik 
man andet at here. Da fortalte de, hvor gait det 
havde vaeret i Jaegermesterens Tid, da tungtlaessede 
Arbejdsvogne ofte korte helt fast, saa man maatte 
staa af og skyde paa eller rekvirere Hjaelp fra Gaarden 
for at faa dem bugserede op. 

Allien begraensedes paa den ene Side af Have- 
muren, paa den anden Side af en Skraent, bevokset 
med Skraepper og Braendenelder. Nedenfor Skraenten 
laa Skoven eller Plantagen med unge Ege, Birke og 
Grantraeer, og bag denne laa de dyrkede Marker og 
det store Kaer, saa Klitterne og saa Havet, Vester- 
havet med Revlernes hvide Skum. 

Allien selv forte helt op til Gaardspladsen. Denne 
faldt i to Dele, adskilte af de gamle Borggrave, hvor 
./Ender og Gaes snadrede i Vand og Mudder. Til 
venstre laa Avlsgaardens tre Laenger, til hojre, naar 
man kom over Broen, Hovedbvgningen med to store 
Lindetraeer foran Doren. Det var en gammel massiv 
gotisk Bygning med takkede Gavle og smaa Vinduer, 
af hvilke nogle endnu var forsynede med matte Ruder. 
De smaa Taarnkarnapper, som fandtes paa gamle 
Malerier af Hovedbygningen, var forlaengst forsvundne. 
Nu saas kun i Gavlene de vasldige Kampestensfod- 
stykker, der sprang frem fra Murene og viste, hvor 
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de havde siddet. — Gik man omkring Gavlen ind i 
Haven, saa man sirlige Plaener og Bede med Roser, 
Krokus, Georginer og meget andet. Man saa gamle 
Frugttraeer med knudrede, forvredne, vejrbidte Stam- 
mer, Lindelysthuset med det dybe, morke Indre, Ud- 
sigtshojen med duftende Hyld og med Rodtjorn om- 
kring. Midt paa Hovedbygningen ud mod Haven 
var der en hvidkalket, spinkel Stenveranda med plumpe 
romerske Vaser paa Brystvaernet. Ud til Verandaen 
forte en Glasdor, og Vinduerne paa begge Sider naer- 
mest denne var firkantede med store Ruder og med 
Kalkstukkatur ovenover af Guirlander med frem- 
springende Lovehoveder. Disse to Vinduer og Veran- 
daen, der med sit tynde Sprinkelvaerk af Mure og 
med sine Vaser stak grelt af mod Bygningens massive, 
solide Stil, havde deres egen Historic, og for at 
begynde med den maa vi gaa tilbage til Jaeger- 
mesterens Tid. 

Jaegermester Robert Struve havde arvet Gaarden 
efter sin Fader Leopold Struve. Denne Leopold 
Struve havde vasret en af sin Tids betydeligste Maend. 
Han havde paa Rydbjerggaard fortsat sine Forgaengeres 
Rydningsarbejde og fort det til Afslutning ved at 
draene og opdyrke Kaeret nede bag Skoven. Han 
havde gjort sin Gaard til en Monstergaard og havde 
vaeret den forste til at indfore alle de nye For- 
bedringer paa Landvaesenets Omraade, der fremkom. 
Men han havde ikke ladet sig noje med det. Ogsaa 
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i Tidens politiske Liv havde han spillet en Roile, 
havde siddet i Rigsdagen og en Tid lang ogsaa i et 
Ministerium, og ved sit Klarsyn og sin kolossale 
Arbejdskraft havde han formaaet at indgyde almindelig 
Respekt. 

Han var en alvorlig og myndig Mand og opdrog 
sin eneste Son Robert strengt. Selv da denne blev 
voksen og fik Skaeg paa Hagen, blev han ved at 
behandle ham som en Dreng og tog aldrig Hensyn 
til hans Mening. Han havde ladet ham besoge Latin- 
skolen i den naermeste Kobstad, men Robert viste 
snart, at han hverken havde Lyst eller Anlaeg til at 
laese, og ved Konfirmationsalderen blev han derfor 
taget ud og sat til Landvaesenet. Fra nu af levede 
Robert Struve for det meste derhjemme paa Rydbjerg- 
gaard, stadig under Faderens Opsigt og Tvang, men 
han fandt sig godt deri, han havde ingen Trang til 
at komme ud og prove sine Kraefter, ingen Flyvelyster 
af nogen Art, og han manglede ogsaa paa alle Punkter 
Faderens store Anlaeg. 

Han var 30 Aar, da Faderen dode og efterlod 
ham Rydbjerggaard og en betydelig Formue. Nogle 
Aar efter blev han udnaevnt til Jaegermester som en 
Slags Taknemlighedskvittering for Faderens Fortjenester. 
Robert Struve var Landmand med Liv og Sjael. At 
tilse sin Bedrift og engang imellem slaa en Handel 
af var hans vigtigste Interesse foruden Jagt og Kort- 
spil. Han harmonerede her fuldstaendig med sin jevn- 
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aldrende Ven, Kammerjunker Brun til Vodstrup Hov- 
gaard. De to havde kendt hinanden fra Barnsben 
af, havde slidt Latinskolens Baenke sammen og den 
Gang kaempet drabeligt med hinanden om Fuksepladsen. 
Kun i de forste Aar af deres Ungdom havde de vaeret 
skilte, men saa arvede de med kort Mellemrum 
Faedrenes Gods og Guld og var fra den Tid af Naboer 
og Venner. Hver Aften kom de sammen og spillede 
Bezique, take kun lidt, men drak desto mere. Begge 
holdt de en fortraeffelig »tre-stjernet« Cognac, og 
Kammerjunkeren, der var den vittigste af de to, 
kaldte deres Aftenbeskaeftigelse at »studere Astronomi«, 
og Havesalen paa Rydbjerggaard kaldte han »Obser- 
vatoriet«. Kom der nu, hvad der hyppigt skete, et 
Par af Egnens Proprietaerer til, da kom der Liv i 
de to Godsejere, og Samtalen og L’hombren gik 
til langt ud paa Natten. 

Tiderne gik, og de to Godsejere blev trivelige 
Herrer med trinde Maver og runde glade Ansigter. 
De drev i Faellesskab en indbringende Eksport af 
Stude til England og tjente godt, thi det var gode 
Tider. Begge var de Ungkarle, svorne Fjender af 
zEgteskabet, derimod ikke af Kvinder i Aimindelighed. 
De havde samme Mening om Religion, Politik, Jagt, 
Landvaesen og havde samme staerke Tillid til, at 
Verden aldrig kunde blive anderledes, end den nu 
en Gang var — med Undtagelse af ubetydelige 
Svingninger i Konjunkturerne. 


Digitized by Google 



6 


De naermede sig begge staerkt de 45 Aar, da 
der indtraf Begivenheder, der forstyrrede deres Tro 
paa Tingenes Ligevaegt. Kammerjunkeren havde vaeret 
i Kobenhavn i Anledning af Terminen og havde dt5r 
set en vis Komtesse Adelheid og forelsket sig dode- 
ligt i hende. Han havde friet, og da han trods 
Alderen var en paen Mand og tilmed en rig Mand, 
og da Komtesse Adelheid allerede begyndte at gaa 
i Fro og frygtede for at blive siddende, fik han Ja, 
og Brylluppet blev berammet til det kommende 
Foraar. 

Da Kammerjunkeren 8 Dage efter kom tilbage 
til sin Hjemegn, var han ikke til at kende igen. 
Han talte om Adelheid forst og Adelheid sidst, og 
Landvaesen, Studehandel, Bezique og L’hombre for- 
maaede ikke lasngere at faengsle hans Opmaerksomhed. 
Robert Struve var fortvivlet og aergerlig over den 
Forandring. Han forsogte at tale Dunder til Vennen, 
han forsogte at anslaa det gamle, trofaste Venskabs 
rorende Strenge, han forsogte at drikke ham fuld, 
men intet hjalp, Kammerjunkeren var og blev tabt 
for Ungkarlestanden. Og Robert sank tilsidst hen i 
slov Resignation, saa han endog, da Brylluppet skulde 
fejres, rejste med Vennen til Kobenhavn. Ved Bryl- 
lupsbordet holdt han Festtalen til Brudeparret saa 
rorende, at ikke et 0je var tort. Men da han kom 
tilbage til Rydbjerggaard igen, syntes alt ham saa 
tomt og ensomt og trist, og Aftenerne sneg sig lang- 
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somme og kedsommelige hen, og den »tre-stjernede« 
havde tabt sin Velsmag. 

Saaledes gik tre Uger; da tog han over til Vod- 
strup at besoge de nygifte, der nyiig var vendt hjem 
fra en Bryllupsrejse i Udlandet. Han blev modtaget 
med aabne Arme. Kammerjunkerinden saa straalende 
frisk og fornojet ud. Hun havde engang som ganske 
ung vaeret smuk, og nu var Roserne for en kort 
Tid vendt tilbage paa de ellers lidt afblegede Kinder 
og havde givet hende noget af Ungdommens Frisk- 
hed igen. Kammerjunkeren vidste ikke, hvad 
Ben han skulde staa paa. Han maatte absolut have 
Vennen alene for sig for at fortaelle ham om al Kaer- 
lighedens hemmelige Tillokkelser og Dejlighed, og 
Vennen horte til, sugede hvert Ord ind og rodmede 
mod sin Vilje som en Skoledreng. Kammerjunkeren 
endte med at sige : 

»Ja, du, det er alligevel noget ganske andet end 
vore tidligere Basseraller med Stuepigerne og Jom- 
fruerne. Det her er bedre end Alverdens Champagne 
og 0sters tilsammen. Ja, du maa undskylde mig, 
om jeg sidder og vrovler, men det er saa faenome- 
nalt dejligt at taenke paa. Men et vil jeg sige dig: 
hvis du gaar hen og gifter dig, saa tag dig i Agt 
for at rejse til Frankrig. Det er et Satans dyrt 
Land. De tager Betaling for alt, om det saa er 
Servicet, man spiser med. Og saa ved man aldrig, 
hvad man faar. Min Kone taler sgu nydeligt Fransk, 
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men hun kunde heller ikke altid klare den. Saadan 
stod der en Dag paa Spisesedlen »Foies«; min 
Kone sagde, at det var Skinke, og jeg gik paa den, 
men der gjorde jeg sgu rart i Nelderne. Det var 
Lever, og jeg kan ikke fordrage Lever. Nej, rejs 
du med Konen til Himmelbjerget. Himmelbjerget 
og en god dansk Bof, det ved man, hvad er.« 

»Jamen, hvor skal jeg faa den Kone fra, du 
taler om?« 

»Aa, det finder du nok paa. Der er nu f. Eks. 
din Tante Kristine inde i Byen, hun har jo en Del 
Dotre. Tag en af dem.« 

»Tante Kristine! den gamle moralske Haengetryne! 
Hun kan ikke se mig, uden at praeke for mig om 
Omvendelse og Syndernes Forladelse og Fortabelse 
og Fanden og hans Pumpestok.« 

»Aa, tag den bare med Ro! Naar hun maerker, 
du vil skille hende af med et af hendes Puttelam, 
holder hun nok sin Kaje. Tante Kristine er sgu 
mere Verdensdame, end hun er Betschwester.« 

»Jamen, er der saa noget ved Pigebornene? Jeg 
kan knap huske, hvordan de ser ud, men de er 
vist nogle blegnaebbede Kosteskafte. Den aeldste er 
da rent blisset i Fjaeset-« 

»Hvem siger, du skal tage den aeldste? De to 
yngste er ikke skelojede, og Blegheden gaar af den 
udkaarede, naar hun kommer paa Graes og Sodmaelk 
og Kaerlighed. Det er da nok vaerd at taenke over.« 
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To hele Dage efter denne Samtale gik Robert 
Struve rundt i urolige Tanker. Da lod han en 
Morgen sin Hest sadle og red ind til den naermeste 
Kobstad, hvor Tante Kristine boede. Han anbragte 
sin Hest hos den Kobmand, hos hvem han Torve- 
dagene plejede at tage ind, gjorde lidt Toilette og 
begav sig saa til Tante Kristines Bolig. 

Kristine Behrenskjold var Enke efter en Kaptajn 
og levede med sine tre Dotre saa standsmaessigt som 
muligt af Pensionen og den Smule Extraindtaegt, 
hun fik ved, at Dotrene vare indskrevne i et adeligt 
Frokenkloster. Lidt kunde Bornene nu og da for- 
tjene ved Haandarbejde, men det maatte ske i yderste 
Hemmelighedsfuldhed. Thi Fru Kristine vilde 
ikke tilsidesaette de Hensyn, adelige Darner efter 
hendes Mening burde tage. Slaegten Behrenskjold 
var adelig, om end dens Adel var af temmelig ung 
Dato, og Fru Kristine glemte, som det saa ofte gaar, 
at hun selv var runden af god borgerlig Rod. 

Saaledes f. Eks. da den unge, blege Kapellan 
ved Domkirken, hendes og Dotrenes Ideal af en Mand, 
friede til hendes aeldste Datter Margrethe, en lang, 
tynd, blegsottig Stage. Han friede skriftligt, og Fru 
Kristine og Margrethe sad en hel Eftermiddag og 
regnede ud, og Facit blev, at det var bedst at sige 
nej og se Tiden an. Og Fru Kristine gav ham Af- 
slag i et Brev, fuldt af hensynsfiilde og gudhengivne 
Udtryk. Men da hun havde Iukket Brevet i, for 
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der en Djaevel i hende, og hun satte et Laksegl bag 
paa og trykkede det hojadelige Behrenskjoldske Vaaben 
deri som et lille Memento. 

Det var en Sondag Formiddag, Robert Struve 
naermede sig hendes Hus. Fra Domkirken led Klok- 
kernes Kimen, der forstaerkedes ved Ekkoet i de 
tilstodende snevre Gader. Kirkegaengerne vandrede 
i Crupper forbi. Det gav et Saet i den lille taet- 
byggede Jaegermester. Han havde levet saa laenge 
udenfor Verden, at han havde glemt, hvad Folk ge- 
menlig plejer at gore Sondag Formiddag i en lille 
Kobstad. Ude hos ham gik man i Kirke til de tre 
Hojtider og til Hostpraeken, men ellers faldt det ingen 
ind undtagen Degnen og et Par gamle Koner. Gamle 
Pastor Mortensen var sandelig ikke morsom. 

Det var ikke fri for, at Jaegermesteren svor en 
lille Ed, da han opdagede sin Forglemmelse. Men 
nu var han jo engang kommen af Sted, og han fort- 
satte derfor sin Gang til Tante Kristines Hus. 

Jo ganske rigtigt, han traf hende og de tre 
Dotre paa Trappen i Faerd med at gaa til Kirke. 
De hilste og vekslede Haandtryk, og der var et vist 
spaendt Udtryk i Damernes Miner, selv i Tante Kri- 
stines magre, skarpe Ansigt med de strenge, bydende 
0jne og Hogenaesen. 

»Velkommen, Robert, « sagde hun endelig, » vilde 
du besoge os?« 

Han mumlede noget om, at det var saa laenge 
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siden, og han havde hurt, at Tante Kristine ikke 
var rigtig rask, og vilde se til dem. 

»Du skal have Tak, min gode Robert. Nej, det 
er ikke altid godt med mit Helbred. Men saa laenge 
Vorherre vil give mig Kraft til at gaa omkring og 
passe min daglige Dont, og saa laenge de kasre Barn 
ere raske, saa maa jeg og vi alle takke ham.* 

Han saa hen til Pigebarnene, der samtykkende 
bajede Hovederne, som Valmuer for en sagte Vind. 
De to yngste var nette unge Piger, lidt blege af 
Dyd og Fromhed og Stueluft, men rare, milde, ven- 
lige 0jne havde de, isaer den yngste, den lille 
1 8 -aarige Regina. Da hun slog 0jnene op og saa 
paa Faetteren, slog det ned i ham : Hende maa det 
vaere af de tre. 

Der var en Tid Tavshed. Saa sagde Tante Kri- 
stine: »Ja, som du ser, kaere Robert, er vi paa 
Vej til Herrens Hus, og der er kun Pigen hjemme. 
Der er vel intet bedre Raad, end at du f 0 lger med 
os. Du har vel saa sandt heller ingen Skade af at 
hare et Guds Ord, min gode Robert. « 

Robert gryntede noget, der kunde lyde baade 
som ja og nej. De tre Pigeborn saa paa ham, og 
atter slog det ham, at Regina havde de konneste 
0jne og var den konneste af de tre. Blot hun ikke 
havde vseret saa forbandet tarvelig klaedt paa, men 
hun var som de andre i en ulden, morkegraa, hoj- 
halset Kjole. 
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Alle Beboerne i Kobstaden var faerdig at dreje 
Nakken af Led, da de alle fem steg op ad Kirke- 
gulvet, og da de havde sat sig, stak Folk Hovederne 
sammen og hviskede og tiskede. 

Robert fulgte senere med Tante Kristine hjem 
til Middag. Han spiste, som han ikke laenge havde 
spist. Han folte sig saa vidunderlig i Harmoni med 
Tilvaerelsen baade legemligt og aandeligt. Og efter 
Middagen sad han taalmodig og horte paa Tante 
Kristines Fortaellinger om, hvad hans salig Fader 
Ministeren havde ment om dit og dat, og om hans 
salig Moder, Tante Kristines Halvsoster, der var dod, 
da Sonnen kun var 3 Aar. 

»Ak ja, kaere Robert, vi taler saa tit om, hvor 
man dog kan maerke, at du aldrig har kendt din 
Moder. Hun var en from Kvinde og vilde visselig 
have givet dig mangen en god Laere og saaet mangt 
et Kaerlighedens Fro i dit Hjerte.« 

Robert saa op og modte lille Regines milde, 
rare 0 jne, der saa saa medlidende paa ham, saa han 
selv fik Taarer i 0jnene. 

Han blev der til Kaffe. Saa gik han Eftermid- 
dagstur med de to yngste Pigeborn. Og forst da 
toede han rigtigt op, og ogsaa de aflagde deres stive 
Tilbageholdenhed overfor Faetter Robert. De kom 
tilbage i praegtigt Humor, og efter The vilde de ab- 
solut spille »Skidtmads% og selv Tante Kristine 
maatte med, og Faetter Robert sad og saa og saa 
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ind i iille Reginas brune, milde, rare, dejlige 0jne 
og lagde ikke Maerke til, naar de andre ganske stille 
lagde Kortene ned. Og under Jubel og Latter fra 
de unge Piger blev han »Skidtmads« hver eneste 
Gang. 

Og da Jaegermester Robert Struve samme Aften 
red hjem, var han forelsket, forelsket »som en Kanin 
i Gronkaal«, som han selv sagde. Thi Regina var 
kon, meget konnere end Adelheid Brun, meget yngre, 
meget friskere, meget . . . Dog nej, der var noget, 
han ikke ganske var klar over. Var hun bedre 

skabt?' Var hun ikke for Iille og spinkel? Adelheid 
Brun var pragtfuldt skabt. Men det kom dog vist 
af, at Regina bar denne forbandede, tarvelige, hoj- 
halsede Kjole. Klaedes skulde hun i Silke og Flojl, 
med bare Arme og blottet Hals, saa vilde hun blive 
laekker som Strassburgergaaseleverpostej. — Men den 
Tanke blev dog ved at pine ham, selv efter at han 
var kommen i Seng. 

Fra den Dag af kom Robert Struve hyppigere 
og hyppigere i Tante Kristines Hus, og det varede 
ikke laenge, for Tanten fik Ojnene op for hans Hen- 
sigt. Efter at hendes forste Forbavselse havde sat 
sig, fandt hun sig snart til Rette med Tanken. 
Robert Struve var af god Familie. Hans Fader 
havde vaeret Minister. Han var Ejer af en stor, 
smuk Gaard og velstaaende. Kort sagt, han var et 
saa godt Parti, som en Moder kunde onske sin 
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Datter. Hvad gjorde det, at han var lidt sat af 
Alder? Tante Kristine kunde netop godt lide, at 
han ikke var en ung Flos. Og han vilde nok, naar 
han kom under hendes og Reginas foraedlende Ind- 
flydelse, aflaegge mange af sine gamle, stygge Vaner 
og beflitte sig paa at fore et andet Liv. Allerede 
nu kunde hun maerke, hvor forandret han var bleven, 
hvor villig han isaer var til at folge med til Kirken 
om Sondagen, og hvor enig han var med dem i 
deres Beundring af Kapellanen. Og hvor sad han 
ikke taalmodig den udslagne Eftermiddag og talte 
med hende om Slaegten! Han var dog i Grunden 
en praegtig, fornuftig Fyr. Og hvor brilliant forstod 
han ikke at more sig paa det uskyldigste sammen 
med de unge Piger! Hun maatte tale med Regina 
derom. 

Regina havde intet set og intet maerket, efter 
hvad hun forsikrede. Tante Kristine glaedede sig 
over hendes sode, uskyldige Fromhed, men formanede 
hende dog til at taenke alvorligt derover. Og Regina 
taenkte og kom snart til det Resultat, at hun ikke 
vilde have Faetter Robert. Han var for gammel, 
allerede lidt skaldet, og hun havde et ganske andet 
ideal af en Mand. 

Men da blev Tante Kristine alvorlig vred. Om 
hun troede, at hun var klogere og havde mere Er- 
faring i det Stykke end Mama? Om hun kunde 
taenke sig en bedre og flinkere Mand og en skonnere 
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Fremtid end den ved Roberts Side? Og Alderen 
gjorde intet. Tante Kristine kunde naevne mange, 
mange lykkelige ^Egteskaber, hvor Aldersforskellen 
havde vaeret langt storre. 

Lille Regina graed nogle Naetter, betroede sig saa 
en Dag til Margrethe og Ingeborg, Sostrene. Og 
de graed lidt alle tre, og da Mama samtidig kom 
til Stede og horje, hvad der var i Vejen, graed hun 
ogsaa lidt og sagde saa, at hun havde haft en for- 
underlig Drom den Nat; nu folte hun saa sikkert, at 
det var Vorherres Vilje. 

Og da var der intet andet at gore end at give 
sig. Lille Regina raesonnerede jo stadig lidt i sit 
Hjaerte. Men hun var altfor lydig til ikke at give 
efter for Vorherres og Mamas samlede Vilje. De 
havde nemlig altid ellers vaeret klogere end hun. 

Nu var alt lagt til Rette for Robert Struve, og 
det varede heller ikke laenge, for Forlovelsen blev 
afgjort og deklareret, og alt var lutter Fryd og 
Herlighed. 

I Forlovelsestiden haendte det saa, at Tante 
Kristine og lille Regina tog ud til Rydbjerggaard 
for at se det fremtidige Hjem. Tante Kristine havde 
ikke vaeret der i mange Aar. — Alt blev ransaget 
fra Loft til Kaelder, og de onskede Forandringer 
meddeltes Robert, der gik ind paa alt. 

Da de til sidst sad i Havestuen og drak Kaffe, 
sagde Tante Kristine: 
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»Det her kunde blive en dejlig Stue, Robert, 
hvis du lod Vaeggen d£r under det midterste Vindue 
gennembryde og anbragte en Glasdor ud til Haven. 
Du kunde da lade mure en Veranda op som Amt- 
mandens, du nok har set, med smaa Vaser. Det 
vilde ogsaa give godt Lys i Stuen, hvis du lod de 
to andre Vinduer gore storre for oven. Saa vilde 
ogsaa vore nye Silkegardiner, som jeg har bestilt 
netop til Havesalen, tage sig langt praegtigere ud. 
Du forstaar nok, kaere Robert . . . Det er ikke 
saadan, hvis du ikke vil . . . Jeg henstiller det kun 
til dig. « 

Robert sagde ja til alt og saa forelsket hen paa 
lille Regina. Havde Svigermor forlangt, han skulde 
rive hele Rydbjerggaards gamle Hovedbygning ned 
og bygge en kinesisk Thepavillon op i Stedet, han 
havde gjort det, bare han maatte faa lille Regina. 

Og da han en Majdag forte Regina hjem som 
Brud, var Havesalen ikke til at kende igen, om- 
dannet som den var efter Tante Kristines Recept. 
Og alle Godsejerne, der kom paa Gratulationsvisit, 
syntes, at det var saare godt gjort. Kun den gamle 
Pastor Mortensen mumlede Ordet »Vandalisme«, da 
han korte derfra efter Visitten. Men inde paa Gaarden 
havde ogsaa han rost Forandringen. 

Robert og Regina levede lykkeligt de forste Par 
Aar. Der blev fodt en Son, der blev holdt over 
Daaben af Bedstemoderen, Kristine Behrenskjold, og 
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fik Navnet Leopold efter sin navnkundige Farfader. 
Og alt tegnede godt for Fremtiden. Men efter- 

haanden begyndte dog de kunstige, stive Forhold, 
hvori Robert Struve ved Forlovelsen og Giftermaalet 
var kommen, at kede og traette ham. Hans Ven, 
Kammerjunkeren til Vodstrup, var allerede falden til- 
bage til sine gamle Vaner og Tilbojeligheder og drog 
nu ham med sig, og snart sad de som for Aften 
efter Aften sammen og drak, spillede Bezique og 
talte om Studehandel. 

Og Drikkeriet blev vaerre og vaerre, og samtidig 
blev deres Studehandler storre og dristigere. Men 
det var ikke iaengere som i de gode, gamle Tider, 
da Landmaendene kunde handle saa gait, de vilde, 
og dog tjene Penge. Priserne gik jaevnt og stot 
nedad, men de to Godsejere havde ikke Sporsans 
nok til at maerke, at man maatte dreje af i Tide. 
De kobte og kobte store Partier op. Uheld, For- 
sinkelse og Sygdom slog sig dertil, og de tabte store 
Summer. Da trak Kammerjunkeren sig ud af Spillet. 
Men Jaegermesteren forsogte endnu paa egen Haand 
og tabte igen. 

Da opgav han det, blev slov, forsomte sin Be- 
drift og trak sig tilbage til sit Kontor, hvor han sad 
og »studerede Astronomi«. Gaardens Drift gik, som 
den bedst kunde. Ukrudt bredte sig over Markerne, 
mens Kornet Aar for Aar stod tyndere. Vejen op 
til Gaarden laa i stadigt Ufore, og Skraepper og 
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Braendenelder bredte sig fra Skraenten ned i Skoven, 
hvor Graesset groede frodigt i Gangene. Tegltaget 
paa Hovedbygningen forfaldt, saa det regnede ned 
paa Loftet, og Fugtigheden sivede ned i Stuerne. 

Det var haarde Aar for den unge Kone. Al 
hendes Smule Herredomme over Manden gled hende 
efterhaanden ud af Haende. Han blev raa, tyrannisk 
og hensynslos, naar det kom over ham. Mest sad 
han dog for sig selv og Iod sig ikke se af nogen, 
taalte ikke, at nogen forstyrrede ham. Men kom 
han frem af sit Skjul, da kunde han rase og over- 
fuse alle, der kom ham naer, med hele den druknes 
Mangel paa sund Sans. Nu og da fik han jo ogsaa 
lysere 0jeblikke, hvor han graed og bad om Til- 
givelse og blev kaerlig. Men Tilbagefaldet lod aldrig 
laenge vente paa sig, og de lyse 0jeblikke blev 
efterhaanden sjaeldnere. Og Regina havde heller ikke 
noget derimod; thi allermodbydeligst var han hende, 
naar han overoste hende med overdrevne Kaertegn 
eller laa og jamrede sig for hendes Fodder og lovede 
Bod og Bedring. Vaerst var dog Naetterne, naar han 
halvdrukken og kraftlos kraevede vEgteherrens Ret. 
Alene hans Aande var hende en Raedsel. 

Hun taenkte tit paa at lobe bort, langt, langt 
bort fra det hele, hjem igen til sin Mor. Og naar 
hun besogte denne, graed og klagede hun over alt, 
hvad hun maatte lide. Men Mama frygtede Skan- 
dalen og tog i Mangel af andet som saedvanlig sin 
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Tiltlugt til Vorherre. Der er Mennesker, der overalt 
bruge deres Gud til Skaermbraet, naar det kniber, og 
til dem harte Fru Kristine. Det var Vorherres Vilje, 
at Datteren s k u 1 d e lide, og hun maatte baere det 
Kors, han havde paalagt hende. 

Det eneste Lyspunkt i hendes Tilvaerelse var 
hendes lille Dreng. 

Endelig efter syv Aars i^Egteskab dade Jaeger- 
mester Robert Struve. Han fik en stor Begravelse, 
ved hvilken hele Egnens Folk madte op. Pastor 
Mortensen talte smukt og rarende til de efterlevende. 
Han var en rar gammel Mand og havde altid vaeret 
en velset Gaest paa Gaarden. Og Kammerjunker 
Brun skrev en smuk Nekrolog i Kabstadens Avis. 

Da Jaegermesteren var puttet i Jorden, blev han 
snart glemt. Kun een Forbedring mindede de efter- 
levende Slaegter om ham og isaer om hans Bejlerfaerd, 
og det var den Forbedring, som gamle Pastor Mor- 
tensen, den eneste kunstforstandige Mand i Egnen, 
betegnede som Vandalisme. 

Men at ellers hans avrige Drift af den gode, 
gamle Gaard, Rydbjerggaard, var Vandalisme, var 
alle enige om. 
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Aarene randt hen. 

Det var en tung Byrde, der efter Jaegermesterens 
D0d var bleven lagt paa den endnu unge Fru Re- 
ginas Skuldre. Gaarden var delvis ude af Drift, 

Kapitalen var opbrugt, en Smule Gaeld havde meldt 
sig, og hvad der var det vaerste, de gode Aar var 
forbi. 

Men Regina Struve var ikke for ingen Ting den 
myndige, energiske Kristine Behrenskjolds Datter. 
Folelsen af det store Ansvar og Kaerligheden til den 
eneste Son gav den unge, vege Kvinde, der forhen 
kun havde vaeret vant til at lyde, tie og lide, en 
vidunderlig Spaenstighed og Kraft. Tidlig og sent 
baade ude og inde var hun paa Faerde, vaagede 
navnlig paa det omhyggeligste over, at intet gik til 
Spilde. God Stotte havde hun i en gammel, provet 
Forvalter, gamle Bentsen, der havde vaeret paa 
Gaarden fra sin tidligste Ungdom og stod i trofast 
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Taknemlighedsforhold til Slaegten fra den gamle Leo- 
pold Struves Tid. 

Og saa skete det, at den Gaard, der var bieven 
vanrogtet og gaeldbunden under en Mands Ledelse, 
blev dreven op og bragt paa Fode igen af en Kvinde 
— mere ved det Kniberi og den Paapasselighed paa 
alle Punkter, som er Kvindens Styrke i okonomisk 
Henseende, end ved snilde Greb og Beregninger. 

Og med Tiden blev Ukrudtet fjernet fra Skov 
og Have, Allien blev bedre planeret, og Hovedbyg- 
ningens Tag teglhaengt med nye Sten. Og alt dette 
skete trods slettere Tider og daarligere Priser paa 
Landbrugsprodukter. Det var da intet Under, at 
Folk paa Egnen fik Respekt for Jaegermesterinden. 


Det var en Sommeraften mod Slutningen af de 
lyse Naetters Tid. Det havde vaeret varmt om Dagen, 
men nu blaeste det op med en frisk Brise, der jog 
de lette Skyer over Himlen, saa de vaeltede af Sted 
i idelig vekslende, saelsomme, fantastiske Former, hen 
over Skovens hoje, sagte vuggende Graner, hen over 
Haven, hvor Skumringen lagde sig taet og tyst og 
drommetung i Gangene og mellem Buskadserne. 

Jaegermesterinden gik Tur i Haven med sin Son 
under Armen. De traadte ud af den taette Lindegang 
og stod nu overfor Plaenen foran Hovedbygningen. 
Til venstre saa de over Havemuren Skovens morke 
Graner tegne sig skarpt mod Aftenhimlen. 
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Den lille Jaegermesterinde havde ikke forandret 
sig meget. Let og rank gik hun ved Sonnens Arm, 
mens 0jnene lyste med helt ungdommelig Gians, isaer 
naar de dvaslende saa op mod Sonnen. Ansigtet var 
endnu smukt, kun med lidt skarpere Linjer og med 
lidt mindre ren Teint end for. Helt nyt var kun et 
bestemt Traek ved Hagen, der robede, at den lille 
Dame nok vidste, hvad hun vilde, og at Aarene ikke 
var gaaet hende helt sporlost forbi. 

Han var lille, ikke meget hojere end hun, men 
veibygget. Den hvide Studenterhue sad skudt til- 
bage i Nakken. I hojre Haand svingede' han en 
Spanskrorsstok. Han havde efter Moderen de fine 
Traek og de kenne, brune 0jne. 

»Leo, har du beundret mine Georginer?« 

»Ja, men lad os bare se paa dem igen alligevel. « 

De gik hen over Plaenen mod det store Bed i 
Midten. Det var en Lyst at se de store, lysegule 
eller morkerode, enkelte og dobbelte Blomster med 
de fine, sarte Blade. Leopold loftede varsomt en 
lysegul, enkelt Georgine op, strog Bladene sammen 
i den hule Haand og saa ned i Baegeret. 

»Synes du ikke, Mor, at den ligner en ung og 
dejlig Kvinde, en, der er ren og uberort og uden 
Tanker om Livets Smuds og Lavhedr« 

Moderen smilte og lagde sin Arm om hans Hals, 
som han stod der i bojet Stilling. 

»Det er fornojeligt at vise dig noget, Leo. Du 
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har et fint og aabent Blik for Naturens Skonhed. 
Gud give, du aldrig maa miste det « 

»Det har jeg ingen fremmed efter. Du har 
aabnet mine 0jne for alt, hvad skont og stort der 
er skabt. Jeg tror, at den, der er opdraget af en 
Kvinde, faar 0jet aabnet for meget, som andre 
ikke se.« 

»Min praegtige, dejlige Dreng! Ja, det ved jeg 
med mig selv, at jeg aldrig har laert dig andet end 
godt. Blot du aldrig vil glemme, hvad jeg har laert 
dig, der ude i den store Verden mellem fremmede 
Mennesker, hvor du nu drager hen.« 

»Nej se engang, Mor, der er een endnu smukkere! 
Hvor er den skaer og fin! Saadan maa du have set 
ud, Mor, som ung Pige, den Gang Far kom og 
friede til dig. « 

Fru Struve lo stille og klappede Sonnen paa 
Kinden. Han stod et 0jeblik tankefuld. Saa kom 
det pludselig: 

»Fortasl mig engang lidt om det, Mor.« 

Det gav et lille Saet i hende. 

»Aa, der er ikke meget at fortaelle. Det gik 
saamaend ikke saa romantisk til. « 

»Friede han mundtligt eller skriftligt?* 

»Mundtligt.« 

»Var han en smuk Mand? Var du straks for- 
elsket, den forste Gang du saa ham?« 

»Nae — aeh !« 
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»Nej, han var jo ogsaa meget aeldre end du. 
Hvorfor tog du ham egentlig? Hvorledes kom du 
til at synes om ham?« 

»Aa, jeg ved ikke, det kan jeg ikke saadan be- 
skrive.« 

»Jo, vist kan du saa, du har aldrig fortalt mig 
noget rigtigt om Far, men det var altid Farfar, du 
fortalte om, og saa din egen P'ar og din Mor og 
Tante Margrethe og Tante Ingeborg. Fortael mig 
engang noget om Far.« 

»Der er ikke meget at fortaelle om ham. Han 
var en haederlig og god Mand, men brad sig kun 
om Landvaesen.« 

»Naa, naar du ikke vil fortaelle, saa vil jeg blot 
sige dig, at jeg meget godt ved noget om ham. Han 
holdt nok temmelig meget af et godt Glas, og han 
var heller ikke altid saerlig rar mod dig.« 

»Har Tante Margrethe fortalt mig det?« 

»Nej.« 

»Jo, jeg kan maerke, du ikke vil ud med Sand- 
heden. Det var ikke noget at fortaelle dig. « 

»Jeg maatte jo faa det at vide engang. Men 
Tante Margrethe sagde det altid paa saadan en saa- 
rende Maade. Du aner ikke, hvor ubehagelig hun 
tit var i de sidste to Aar efter Bedstemors Dod, saa 
saer og gnaven og praekevorn. Hver Gang jeg havde 
vaeret ude med Kammeraterne fra Latinskolen og 
kom lidt sent hjem, saa himlede Tante altid op 
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naeste Dag, og saa forekom Far i Reglen som ad- 
varende Eksempel i Straffepraekenen. Uh, jeg var 
mange Gange lige ved at styrte mig over hende og 
slaa hende til Jorden. Men paa den Maade fik jeg 
dog det at vide, som du aldrig har fortalt mig Men 
nu vilde jeg gerne vide af dig selv, hvor meget der 
er sandt. Hvorfor tog du ham for det forste? 
Holdt du af ham?« 

»Jeg var kun et Barn den Gang og vidste ikke, 
hvad jeg gjorde. Og min Mor syntes, at det skulde 
vaere saadan, og vi var ikke vante til at raesonnere 
i min Tid.« . 

»Og hvad saa mere? fortael dog.« 

»Ja, ja da, saa lad mig da fortaelle.« 

De var komne op paa Verandaen og havde sat sig. 
Og der begyndte hun at fortaelle om sin Forlovelse 
og gik saa over til sit ^Egteskab. Hun fortalte paa 
den blide, monotone, stilfaerdige Maade, som Kvinder 
benytte, naar de fortaelle om Forfolgelser, Lidelser 
og Plagerier, og som virker saa irriterende netop 
ved dens lidenskabslose Ro. Ikke et dadlende eller 
bebrejdende Ord, men dog virkede hver Saetning 
som Stik af en Pigkaep paa en rasende Tyr. 

Leopold sad taenderskaerende med knyttede Haender. 
Hans Fantasi arbejdede og arbejdede og gjorde Faderen 
tifold vaerre, end Moderens Ord skildrede ham. Og 
hun maerkede det vel, men blev ved, stille og mildt 
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og irriterende. Til sidst sprang Leopold op ude af 
sig selv af Raseri. 

»Den Djaevel ! « hvislede han med sammenbidte 
Taender. Fru Struve iod forfaerdet over den Virk- 
ning, hendes Tale gjorde paa Sonnen. 

»Stille, stille, for Guds Skyld! Han var jo dog 
din Fader, og nu da han er dod, tilkommer Dommen 
ikke os. »Jeg vil betale,« siger Herren jo.« 

»Jamen, han maa jo dog have vaeret et grusomt 
Baest, at han kunde baere sig saadan ad overfor dig, 
Mor. Uh, jeg hader ham!« 

»Leo, Leo, hvad er det for forfaerdelige Ord, du 
taler. Jeg har, Gud vaeret lovet, forlaengst tilgivet 
ham. Hvorledes kunde jeg ellers nu bede: Forlad 
os vor Skyld, som vi og forlade vore Skyldnere?« 

»Aa ja, det er den fordomte, kristelige 011ebr0ds- 
barmhjertighed. Man skal lade sig hundse og mis- 
handle og dog tilgive sine Fjender og onske dem en 
god Fordojelse og et saligt Endeligt.« 

»Du forglemmer nok dig selv, min Dreng. Tag 
dig lidt i Agt for den Slags Ytringer i min Naer- 
vaerelse, de gar mig mere ondt end noget af det, 
din Fader gjorde imod mig.« 

Leopold knaelede ned for hende og tog hendes 
Haand. 

»Jamen forstaar du da ikke, Mor,« sagde han, 
mens Taarerne lob ned over Kindeme, »at alle de 
mange Aars Lidelser, nu da jeg faar dem at vide af 
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dig, g0r et forfaerdeligt Indtryk paa mig. Det er 
for din Skyld altsammen.* 

Han sad og klappede hendes Haand. Saa ved- 
blev han : 

»Aa, men jeg skal gore det godt igen altsammen. 
Jeg skal kaempe mig frem til noget saa stort, som 
du ikke aner. Jeg skal tage Farfar til Forbillede 
og blive en Mand saa stor og aedel som han. Og 
alt hvad jeg vinder, det skal jeg laegge ned for din 
Fod, som de gamle Riddere lagde Kampprisen ned 
for deres Darners Fod ved Turneringen. Jeg skal 
gore dig saa glad, saa glad, og gore alt det godt 
igen, som Far har gjort imod dig.* 

Hun bojede sig frem og kyssede ham paa Panden. 

»Kaere Dreng, du saetter din Hu for hojt. Men 
jeg er tilfreds, blot du bevarer een Ting, Barnesindet 
og Barnetroen. De Ord, du sagde for, kom ikke 
fra dit gode og rene Hjerte. Lov mig, ikke tiere 
at tale saaledes. Og vil du kaempe for noget stort 
og herligt, da kaemp for Sandheden og straeb at leve 
dit Liv i den.« 

»Ja, det lover jeg, Mor.« 

Hun klappede ham paa Haaret. »Gudskelov, du 
er din Mors Dreng som i gamle Dage. Bliv ved 
med det.« 

De fulgtes ad sammen ind i Havestuen. Paa 
Leopolds Opfordring satte Moderen sig til Klaveret 
og spillede og sang. Det var gamle, kendte Sange, 
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Sange fra Barndomshjemmet og Ungpigedagene, Sange, 
som hun mangfoldige Gange havde sunget, og som 
hun nu foredrog med lidt svag og tor Stemme. 
Leopold kendte hele Repertoiret, baade Tekster og 
Melodier, men han holdt af at hore dem atter og 
atter. Thi hver Melodi havde sin egen Historic og 
sine egne Minder. 

Da Leopold om Aftenen kom op paa sit Vaerelse, 
der laa ovenpaa, stod han laenge i Vinduet og saa 
ud over Haven og Skovens morke, vuggende Toppe. 
Hans Moders Skaebne gled forbi hans Blik, saaledes 
som han i Aften havde laert den at kende. Hvor 
var det forunderligt, at han i mange, mange Aar 
havde gaaet der sammen med hende og dog aldrig 
kendt hende ret! Nu forst forstod han hende, nu 
saa han hende som et Menneske blandt de andre, 
der havde lidt og dojet og kaempet. — Det er den 
samme F'olelse, man har, naar man efter Aars Forlob 
kommer tilbage til en fra Barndommen kendt Egn. 
Den er endnu den samme, og dog er det, som saa 
man den i Dag for forste Gang med rigtig Forstaaelse 
af dens Ejendommelighed. 

Nede i Haven vuggede Georginerne sagte paa de 
fine Stilke i Nattens Vind . . . som en Flok unge 
Piger, der stikke Hovederne sammen og hviske og 
hviske. 


Digitized by Google 



Ill 


Det var hen paa Eftermiddagen. Dagen var 
hed med stikkende Sol. 

Nede paa Rugageren ved Foden af Bakken gik 
Karle og Piger og arbejdede. Karlene forkede de 
tunge, gule Neg op til deres Kammerater paa Vog- 
nene, og Pigerne fulgte efter og rev Stubbe. Der 
blev ikke talt meget. Kun nu og da lad Tilraab 
til Hestene, naar Vognene skulde kore frem; ellers 
gjaldt de faa Bemaerkninger, der blev vekslede, Heden. 
Den lange Forkarl Johan, der ellers var fuld af Sjov 
og Grinagtigheder, havde i Dag kun en eneste Vits 
paa rede Haand: 

»Pyh, sikken Lummerhede! Man ku’ sgu koge 
Tran po Smejens Gris i Daw.« 

Nogle grinede pligtskyldigst, skont Vittigheden 
ingenlunde var ny. Smedens Gris var bekendt som 
det magreste Dyr i mange Miles Omkreds, og der 
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gik det Sagn om den, at den levede af raadne 
Krabber og selvdode Rodspaetter. — Men Teglman- 
dens Datter, den konne og livsglade Bolette, blev 
aergerlig -og sagde: 

»Naej, hold no op, den ae for gammel, Fynbo. 
Der ae it mier Tran aa kog’ po den Sow.« 

Og nu brod Latteren frem og vendte sig ubarm- 
hjaertigt mod Forkarlen. 

Henne i Skovbrynet paa Markskellet laa Leopold 
Struve under en bredkronet Eg og dosede over et 
Bind lyriske Digte. I Munden holdt han en Cigaret. 
Huen var gleden af og laa ved Siden, Stokken var 
rullet fra ham ned ad Diget. Han saa ligefrem 
dodsens-traet ud. Lyriske Digte er ogsaa et godt 
Sovepulver, isaer i Varmen. 

Ved Latteren, der klang over imod ham fra 
Hostfolkene, loftede han Hovedet og saa derhen. 
Saa kiggede han henad Landevejen, der stovet og 
hvid bugtede sig forbi. Langt, langt ude ojnede 
han en Skikkelse med lys Hovedbeklaedning. 

Leopold gabede. Han folte sig saa inderlig sovnig. 
Han gad ikke laengere laese, lukkede Bogen og smed 
sig paa Ryggen. 

At de Folk derude paa Marken dog kunde holde 
ud at arbejde i den Hede og oven i Kobet kunde 
grine og more sig! Det var dog i Grunden flinke 
Fyre, Karlene, isaer Forkarlen, og de vare alle sam- 
men hoflige og venlige imod ham, — maerkelig nok, 
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thi selv vilde han blive gal i Skrallen ved at se andre 
drive, naar han selv maatte slide. 

Puh, hvor maatte de vaere torstige ! De kunde 
traenge til noget at laeske sig paa. Hvad om han 
nu gik hen og lavede dem noget Sodavand med 
Saft? Han vidste, hvor Bruspulveret og Saften var 
deroppe i Buffeten, og Vandet kunde han tage fra 
Baekken derhenne, og saa kunde han lave det sammen 
hernede. Det vilde vaere en ren Svir at se, hvor 
glade de vilde blive alle sammen. Blot han havde 
Saften og Bruspulveret hernede! Men det var saa 
Pokkers besvaerligt at traske op til Gaarden den 
lange Vej, selv om han skod Genvej gennem Skoven. 

»Aa, jeg gider ikke i den Varme,* mumlede 
han. Men det pinte ham alligevel. Til sidst slog 

han sig dog til Ro med den Tanke: Nej, det kan 
ikke hjaelpe noget. Skal Karlene have, saa skal 
Konerne og Pigerne ogsaa, og det bli’er for meget. 
Jeg under dem det saa godt, men . . . 

Og han folte sig saa overordentlig tilfreds med 
sit gode og humane Forsaet. Det var ikke enhver, 
der vilde have taenkt saa venligt paa Folkene 
som han. 

Han drejede sig om og saa ud over Marken 
igen. Skikkelsen paa Landevejen var nu lige i Naer- 
heden. Det var en hoj, for Mand med hvid Stanley- 
Hat, graat Sommertoj, Rejsetaske i en Rem over 
Skulderen og en svaer Stok i Haanden. Han slentrede 
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langsomt og flojtende hen ad Landevejen. Pludselig 
standsede han ud for Hostfolkene og vendte sig 
imod dem. 

Leopold kunde nu tydeligere se hans Ansigt; 
det var rodbrunt af Sol og staerkt skaegget. Han 
horte ham tale med Folkene, men kunde ikke opfatte 
Ordene. Han blev nysgerrig. Det var ikke hyppigt 
at se fremmede der paa Egnen. Han kaempede en 
Tid med sin Magelighed. Endelig stod han op, tog 
Stok og Hue og gik hen over Marken forbi Hest- 
folkene ud paa Vejen og stod nu foran den frem- 
mede Herre. 

De vekslede Hilsener. Den fremmede rettede 
sig i Vejret. Der var noget af en gammel Officers 
Spaenstighed i hans Holdning. Hans Skaeg var 
svagt graanet, og han saa ud til at vaere oppe i 
Fyrrerne. 

»Pyh, sikken Varme,« sagde Leopold. »Er det 
ikke drojt at gaa i den HedeP* 

»Aah, naar man er vant til det . . . Jeg gik i 
min Ungdom ofte otte Mil om Dagen i vaerre Hede 
og oven i Kobet i Bjergegne. Paa en dansk Lande- 
vej triller jeg endnu gladelig fern Mil en Sommerdag.« 

»Saa — aa.« 

Der opstod en Pavse, under hvilken de monstrede 
hinanden. Endelig sagde den fremmede: 

»Hvad er det for en Herregaard, der ligger 
deroppe?* 
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>Det er Hovedgaarden Rydbjerggaard.« 

»Hvem regerer der?« 

»Min Mor, Jaegermesterinde Struve. « 

»Det er maaske Storfyrsttronfalgeren, jeg har 
den zEre at tale med?« 

»Til Tjeneste. Mit Navn er Leopold Struve. 
Jeg er Student, Rus. 

»Mit Navn er Peronard. Jeg har ogsaa vaeret 
Student — med tredie Karakter naturligvis, som alle 
selvstaendige og selvtaenkende Aander. Senere har 
jeg vaeret Landmand.« 

»Har De saa Tid nu i Hasten . . .?« 

»Tid, det Begreb kender jeg ikke.« 

»De er maaske Rentier ?« 

»Tja, det kan De gerne kalde mig. Renter ser 
jeg ganske vist ikke meget til. Jeg forlod Embedet 
i Unaade og uden Pension. « 

»Hvad lever De da af?« busede det ud af Leo- 
pold. 

Peronard smilede, og dette Smil bragte Blodet 
op i Leopolds Kinder. 

»Hvad jeg lever af? Af Solskinnet og den friske 
Luft, af Nattevindens Susen gennem Skoven og 
Kildens lanlige Hvisken, af Kys fra smukke Pige- 
laeber og . . . ja, falder der en god Aftensmad og 
et Glas Vin af til mig, tager jeg ogsaa det med. 
Jeg er — skal jeg sige Dem — den sidste farende 
Svend i Danmark, Troubadour uden Cithar og uden 

Frederik Poulsen : Mors Dreng. ; 
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Sangstemme, Digter uden Pen, Maler uden Pensel 
og Filosof uden at bryde mit Hoved med anden 
Filosofi end den, Livet selv og Skov og Mark og 
So laerer mig.« 

Han sagde det smilende og i en gemytlig Tone, 
medens han med Stokken tegnede Figurer i San- 
det. — Leopold stod og famlede efter Ord. Han 
forstod knap rigtigt, hvad der var bleven sagt. Kun 
et stod ham klart, at den fremmede ikke var noget 
Hverdagsmenneske. 

»Hor, unge Mand, jeg er aerlig talt torstig. De 
kunde da ikke skaffe mig noget at drikke?« 

»Jo, med Fornojelse. Vaer saa venlig at folge 
med op paa Gaarden.« 

De gik op gennem Allien sammen, i Begyndelsen 
i Tavshed. Saa sagde Leopold: 

»Det maa vaere et frit Liv, De forer.« 

»Der traf De Hovedet paa Sommet. Jeg tor 
nok kalde mig den eneste fri Mand i Landet.« 

»Det var meget.« 

»Ja, men det er desvaerre sandt. Thi hvad er 
Frihed? Det er at kunne leve, som man vil, tro, 
hvad man vil og do, som man vil. « 

»Men kan De leve, som De vil, uden at have 
noget af det, som Menneskene kalde Komfort, uden 
Penge og uden Hjem? Saa maa De jo vaere en ren 
Diogenes. « 

»Selvfolgelig var dette her Vandreliv fra Gaard 
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til Gaard og fra Sted til Sted ikke straks efter mit 
Hoved. Jeg har maattet savne meget og tvinge mig 
selv til meget. Men da jeg forst fik 0jnene aabnede 
for Menneskene og deres Svagheder, da jeg saa, 
hvilke solle Nikkedukker de er, da jeg maerkede, 
hvor let Livets Kunst faldt mig, da opdagede jeg, 
at Tabet af alt dette ikke havde vaeret nogen Ulykke. 
Da saa jeg, at nu netop kunde jeg leve som Fuglen, 
der vaagner til Frihed og Jubel hver gryende Dag. 
Jeg havde ingen Tro, intet Maal, ingen Kaerlighed 
og intet Had, men forst og fremmest intet Hensyn 
at tage. — Aa, De aner ikke, hvad Frihed er, og 
hvor den kan faa ^n til at holde Hovedet og Humoret 
oppe, selv om der er Hul paa Sko og Stromper og 
Torke i Flasken som i Saharas 0rken.« 

»Ja, det kan jo nok gaa i Solskin og Sommer- 
tiden; men nu i Regn eller Storm eller Sne?« 

»Det rorer mig ikke. Jeg er fra Ungdommen 
af haerdet og tykhudet. Jeg har aldrig vaeret syg 
eller daarlig tilpas. Og om Vinteren er jeg overalt 
mere velkommen end om Sommeren. For saa savner 
de Selskab, de Godtfolk her paa Landet, og keder 
sig. Ikke at tale om Jagttiden, for saa ligefrem 
slaas de om mig.« 

Den fremmede blev livlig og fortalte smaa, humo- 
ristiske Episoder fra sit frie, lystige Vandreliv rundt 
til Herremaend og Proprietaerer. Leopold gik og 
skaevede til ham: 
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Det var dog en maerkvaerdig Fyr. Det kunde 
vaere morsomt at have ham at slaa Tiden ihjel med 
nu i Ferien. Han satte sig for at udvirke hos 
Moderen, at den fremmede maatte blive der nogie 
Dage. 

Jaegermesterinden sad i Vinduet, da Sonnen kom 
ind i Gaarden med en hende ganske ubekendt Herre. 
Hun gik ud i Entr^en og tog imod dem. Og da 
Leopold praesenterede den fremmede som forhenvae- 
rende Godsejer — en Titel, han vidste vilde imponere 
Moderen — og fortalte om deres Mode og sagde, 
at Peronard var paa Fodtur til Vesterhavet, blev 
denne modtaget med aegte jydsk Gaestfrihed. 

» Peronard hedder De? Altsaa af fransk Af- 
stamning?« 

»Ja,« sagde han og monstrede hende forskende. 
»Ja min Fader var fransk Adelsmand, men maatte 
forlade Landet under Ludvig XIV, fordi han var 
Huguenot og ikke vilde svige sin Tro.« 

Jaegermesterindens 0jne fik en mild og venlig 
Gians. Hun rakte ham Haanden og bod ham indenfor. 

En Times Tid efter sad Peronard ved Familiens 
velbesatte Aftensbord. Han forstod at snakke op 
med dem alle sammen, selv med gamle Forvalter 
Bentsen, hvem han henrev til Beundring ved sit 
Kendskab til Malketyre, F’lyvekuller og Maanedsgrise. 
Men samtidig glemte han ikke at gore Anretningen 
al JE re. 
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Leopold havde allerede for Bordet faaet Moderen 
til Side og spurgt, om ikke Peronard maatte blive 
nogle Dage hos dem til »Selskab og Nytte«. Hun 
havde svaret, at hun dog heist vilde laere ham noget 
bedre at kende forst. 

Efter Bordet spurgte hun saa Peronard, om han 
ikke havde Lyst til at bese Haven. — Det vilde 
naturligvis vaere Peronard en Fornojelse. 

De gik alene to ud i Haven, mens Leopold drev 
ud i Marken med gamle Bentsen. Peronard viste 
overordentlig Interesse for Frugttraeer, Blomster og 
alt Havevaesen og udtalte sig med stort Kendskab 
derom. Derfra kom de ind paa Landvaesen og en- 
delig paa Landhusholdning. Og overalt viste han 
stor Sagkyndighed. 

»De er jo et rent Universalgeni,* udbrod Jaeger- 
mesterinden til sidst. 

»Aah nej, men man laerer jo en Del paa sine 
Farter.* 

»Hvor laenge er det siden, at De opgav Deres 
egen Bed rift?* 

»Aah en Snes Aar omtrent.« 

»Saa har De jo kun vaeret ganske ung. Nogle 
og tyve Aar?« 

»Ja. Aah, det er saa trist at taenke paa. Ulyk- 
kelige Forhold, slette Venner, alt forenede sig til 
min Undergang. Og nu — nu har jeg som Men- 
neskenes Son ikke det Sted, hvortil jeg kan haelde 
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tiges Haand. Hans Vilje ske.« 

Jaegermesterinden saa op paa ham. Han gik med 
bojet Hoved og kaempede tilsyneladende med sin 
Sindsbevaegelse. — Hvor den klaedte ham, denne 
mandige, alvorsfulde Mine! Og saa hans ydmyge, 
fromme Underkastelse under Cuds Vilje! — Hun 
greb hans Haand og trykkede den varmt: 

»Jeg ser, at L)e soger Trosten, hvor Trosten er 
at finde.« 

De gik op i Havestuen og satte sig. Og her 
fortalte Peronard om sin lykkelige Barndom i det 
rige Hjem, om sin Moders store Kaerlighed til ham, 
om det triste Liv han nu maatte fore, om hvorledes 
han ofte som et hjemlost Vildt maatte vandre i morke, 
sludfulde Naetter og sove under aaben Himmel. Tit 
havde han vaeret ved at synke sammen og opgive 
et Liv, der i Virkeligheden var ham en Pine, men 
Mindet om hans Moder og alt, hvad hun havde 
laert ham, havde hindret ham i at laegge Haand paa 
sig selv. 

Og Peronard forstod at fortaelle. Jaegermester- 
inden graed. Ogsaa Peronard sad med Haanden for 
Ojnene. 

Saa rejste han sig brat og bod Farvel. Jaeger- 
mesterinden var ganske overvaeldet: Aldrig i Livet 
tillod hun det. Han maatte blive der nogen Tid og 


Digitized by Google 


?9 

blive glad og styrket paa ny. — Men Peronard 
rystede paa Hovedet og sukkede: Det kunde ikke 
vaere anderledes. Han kendte dem jo ikke og fryg- 
tede mest af alt for at vaere paatraengende. Han 
var Adelsmand, og trods alt var hans Stolthed og 
Finfolelse . . . Men Jaegermesterinden ringede resolut 
og befalede en Pige at gore Gaestekammeret i Stand 
til den nye Gaest. 

Leopold kom tilbage, og Stemningen blev snart 
livlig. Der blev serveret Sodavand og Cognac. 
Tungerne lostes. Og Peronard lod sig oven i Kobet 
formaa til at synge nogle franske Sange til Klaver- 
akkompagnement. 

Men da Jaegermesterinden kyssede sin Son til 
Godnat, holdt hun ham laenge fast i sine Arme og 
saa paa ham med Taarer i 0jnene. Leopold var 
ganske forbavset: 

»Hvad er der i Vejen, Mor?« 

»lngenting, min kaere Dreng. Det var kun noget, 
jeg kom til at taenke paa.« 

»Hvad synes du om Peronard? Er han ikke en 
flink Fyr?« 

;>En magelos Mand, min Dreng. « 

Og den ganske Nat dromte hun Peronards Lidel- 
seshistorie om, men undertiden var det Leopold, 
hun saa kaempe sig frem ad lange Veje, gennem 
Kulde, Regn og Sole. 
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Men oppe i den blode Gaestekammerseng strakte 
Peronard sig velbehagelig: 

»Gud ske Lov, at Kvinderne se!v tro paa deres 
egen Snedighed. Ellers kunde vi stakkels Mandfolk 
aldrig stikke dem Blaar i 0jnene . . . Sonnen er 
nu ligefrem storartet. Man kan plapre ud med 
Alting til ham, og han forstaar alligevel ingen Ting.« 
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» Skal vi trave Iidt ?« 

»Ja hvorfor ikke ! « 

De samlede begge Tojlerne op. Dyrene rejste 
Hovederne og satte i Trav. Det kneb for Peronards 
Hest, en morkebrun Remonte, at folge Leopolds unge, 
kraftige Ridehest af hannoveransk Biod. 

»Giv Lise ordentlig af Schenklerne, Hr. Pero- 
nard, saa skal De se, det hjaelper. « 

Peronard lagde Schenklerne an, saa Hesten kastede 
Hovedet i Vejret og satte af Sted i Galop. Men 
Peronard tvang den med Tojlen i Trav, og nu kunde 
Hesten folge med. 

De naaede helt hen til Rydbjerggaards Marker, 
inden Hestene igen fik Lov at gaa i Skridt. Dyrene 
svedte og prustede. Begge Rytterne saa redmussede 
og oplivede ud. 

»Det var svaert, som Lise blev livlig, da hun fik 
af Schenklerne, « sagde Leopold. 
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»Aa ja, man kan jo klemme en Krikke lidt endnu. 
Men det er alligevel ikke som i mine unge Dage. 
Da kunde jeg give en Hest af Schenklerne, saa He 
og Hakkelse stod ud af Rumpen paa den. Man 
maerker dog af og til, at man begynder at blive 
gammel.« 

Peronard sad en Stund i Tavshed og saa frem 
for sig; saa sagde han ligesom henvendt til sig selv: 

»Verden er dog alligevel dejlig, saa frisk og 
smilende som en ung Kvinde. Jeg plejer ellers ikke 
at blive sentimental over Naturen, men jeg toer 
alligevel op, naar jeg saadan en Morgenstund som 
denne ser Havet og Skoven og Duggen i det friske 
Graes. Man skal se Verden fra Hesteryggen. Kun 
Rytteren ved, hvor Luft og Lys og Bevaegelse gar 
sund og staerk og glad. Blodet skyller gennem Le- 
gemet, Nerverne sitre, 0jnene lyse omkap med Solen, 
Luften smelter paa Tungen som frisk og kolig Vin. 
Aah Herre Gud! Hvorfor skal man i Grunden do? 
Tror De, det er n 0 dvendigt?« 

Leopold lo: »Ja jeg tror det, indtil De kan be- 
vise mig det modsatte.* 

»Hvad er Livet?« 

»Et Pust i Si vet . . .« 

»Aa Sludder! Li vet er en staaende Souper.« 

»Hvordan det?« 

»Jo, det er netop som en staaende Souper i en 
taetpakket Sal. Det gaelder farst og fremmest om at 
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komme frem til Buffeten. Og naar den er naaet, 
gaelder det om at forsyne sig med Omtanke og vaelge 
det bedste, ikke at skrabe det og det Stykke til sig 
og saa lade sig puffe vaek, or og fortumlet i Hovedet. 
Mest er de Stakler at beklage, som af Forlibelse eller 
Medlidenhed har paataget sig tillige at forsyne en 
Dame. De maa lasgge de bedste Stykker over paa 
hendes Tallerken, faar nassten ingen Ting selv, bliver 
puffede, pinte og jagede med og maa endogsaa finde 
sig i, at Losgaengerne med velforsynede Tallerkener 
gaar rundt og flirter med deres Darner. Symboliken 
i min Lignelse halter maaske, men forstaar De den 
ikke alligevel?*' 

»Jo, den er ikke svasr at forstaa.« 

»Jeg er netop saadan en Losgaenger. Jeg horer 
til den Race, man almindeligvis kalder Bohfimer. De 
er fornuftige Mennesker, der ikke har noget at aergre 
sig over paa deres Dodsleje. De har levet og nydt 
gennem alle Porer, og de dor forst, naar deres Mave 
ikke laengere kan taale Retterne paa Buffeten. Og 
er de rigtig fornuftige, dor de frivillig for egen Haand, 
for Sukkersyge og Podagra og anden Djaevelskab 
gor dem Jorden til et Helvede.* 

De red forbi Rugmarken, hvor Arbejdet var i 
fuld Gang. Peronard monstrede Folkene. Saa pegede 
han med Ridepisken paa den konne, staerkt byggede 
Bolette, der rev Stubbe med Ryggen mod dem og 
Hovedet drejet, saa man i Profil saa det friske. 
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brunede Ansigt med Opstoppernaesen og den rode, 
fyldige Mund. 

»Sikken Stobning! Jeg elsker den Slags Kvinder. 
De er som skabte til at gore £n glad ved Livet med 
deres unge, friske Legemer. Hun her ligner en he- 
densk Gudinde eller en Rubensk Nymfe med den 
Bagdel.« 

Leopold saa derhen: »Ja, hun er kon.« 

»Dejlig,« sagde Peronard dvaelende og blev ved 
at dreje Hovedet efter hende. Saa vendte han sig 
mod Leopold : 

»De skulde tage Naadigherrens Ret.« 

i>Hva’ . . . Naeh’ . . . 

»Naa . . . naeh . . . undskyld. Det er bare 
mig, der er kommen noget for sent til Verden. Jeg 
passer ikke for vor moralske Nutid. Jeg skulde 
have levet under det gamle Adelsvaelde eller aller- 
helst paa Kong Odyssevs’ Tid, da hver en Sken- 
jomfru aabnede £n sin Hytte og sin Alkove.« 

»Taenker De paa Kirke og Kalypso?« 

»Ja . . . eller en anden So. Jeg husker ikke 
Navnene.« 

»Ja, men Penelope sad dog i tyve Aar og ven- 
tede trofast paa sin yEgtemand.« 

»Gjorde hun det? Det kan jeg ikke huske. 
Men derfor kan det gerne vaere Logn.« 

Da de kom hjem, stod Jaegermesterinden paa 
Trappen og tog imod dem. 
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Peronard havde vaeret der et Par Dage og havde 
sat sig godt fast i hendes og Sonnens Yndest, og 
der var ingen, der taenkte paa og talte om Afrejse. 
Leopold var henrykt over hans Selskab og veg ikke 
fra hans Side den hele Dag. De red ud sammen, 
badede sammen og drev rundt sammen i Skov og 
Mark. Og Jaegermesterinden betroede efter den forste 
Aftens Samtale med Glaede sin San til den fremmede. 

Saaledes svandt nu ogsaa den tredie Dag hen, 
og det blev Aften med Skumring og dybe Skygger 
mellem Havens Traeer. Peronard og Leopold sad 
oppe paa Udsigtshojen i Haven og nod Aftenens 
Kolighed efter Dagens Hede. Det var stille. Kun 
en enlig Drossel flojtede i Hyldebuskadset. Peronard 
sad og bakkede paa en kort Shagpibe. Nu og da 
nynnede han og trommede med Fingrene i Takt paa 
Baenken. 

Leopold vendte .sig pludselig imod ham : 

» Efter hvad De sagde i Morges, har De altsaa 
aldrig vaeret gift ?« 

»Nej ikke paa den Man^r, at det elskende Par 
gaar til Praesten og lader sig traekke op som et Ur- 
vaerk eller saette i Gang som Maskiner. Mine Gifter- 
maal har vaeret en Del improviserede, som Droslens 
derinde i Krattet.« 

»Har De kendt mange Kvinder?« 

»Sjaelden mer end £n ad Gangen.« 

»Fortael lidt om Deres »Giftermaal «.« 
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»Giftermaal! Lad vaere at bruge det Ord. Gifter- 
maal er det mest naturstridige, der findes. Mens 
Raabukken forfolger Hinden en hel Nat igennem, og 
mens der ikke er et Pattedyr saa usselt, at jo Hun- 
nen lader sig forfolge en Tid lang, for den giver sig, 
lader Kvinderne ved Giftermaal deres Blomst bryde 
i Lobet af et Kvarter i Brudegemakket. Slap man 
endda de to aegteviede los i en Plantage, saa vilde 
der dog vaere lidt Spaending! Men som det nu er, 
kalder jeg det Barbari.« 

»Barbari?« 

»Ja, tror De ikke, Kvinden langt vilde foretraekke, 
at Faestningen blev erobret ganske piano, Skridt for 
Skridt? Saadan som det sker i de improviserede 
Forhold, naar man ved List og Raenker i sit Ansigts 
Sved vinder Skonjomfruen, saa hun til sidst som en 
lydig Slavinde byder 6n det bedste, hun ejer? Og 
hvis Manden vil og holder ud, maa han sejre, saa 
vist som Raabukken sejrer i Skovens Jagt. Og da 
bliver der forst det Forhold mellem Mand og Kvinde, 
der skal vaere. * 

Mit Ideal af en Kvinde er Heloi'se, der siger til 
Abailard: Kald mig din Hustru, din Veninde, din 
Glaedespige. Ethvert Navn er mig lige kaert fra dine 
Laeber. 

Saadan skal Kvinden vaere, naar man har vundet 
hendes Hjaerte, med hele sin Sjael beredt til Hen- 
givelse og til Opofrelse af alle de Hensyn og For- 
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domme, en Kvinde ellers b 0 jer sig for. Den, der 

Gang har kendt og elsket saadan en Kvinde, har 
ikke levet forgaeves. Thi han har laert Kaerlighedens 
dejligste .^Eventyr at kende.« 

»Har De kendt saadan en Kvinde?« 

»Ja! Netop da jeg var i Deres Alder, ung og 
glad og med aabne 0jne for Livets Herlighed. 

Jeg var lige bleven Student og var paa Rejse ude 
i den store, vide Verden. Som farende Skolar drog 
jeg rundt fra By til By og laerte den Visdom at 
kende, jeg onskede. Jeg kaldte mit Studium »prak- 
tisk Geografi.« Jeg fandt overalt de Steder, hvor 
Vinen var renest og Pigebornene konnest. Ellers 
de andre Sevaerdigheder gav jeg en god Dag. 

Det var paa Vejen mellem Niirnberg og Miinchen, 
at jeg kom i Kup£ sammen med en lille, ung Wiener- 
inde. Jeg ved Fanden ikke hvorfor, men jeg har 
altid haft en Svaghed for Wienerinderne. Jeg kan 
aldrig here en Wienervals, uden at jeg ser dem for 
mig, alle de smaa Wienerinder, jeg har kendt og 
elsket. Thi de ligner Wienervalsen, der er lys og 
kvik og jublende, men dog undertiden gennemstremmes 
af dremmende, vemodsfulde eller dybe, tungsindige 
Rytmer. Desuden er Wienerinden grades som Pariser- 
inden og fri for hendes Fordringsfuldhed og Egoisme. 

Da min Rejsefaelle nu altsaa var Wienerinde, var 
vi naturligvis straks gode Venner. Vi talte om Wien 
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og om Donau. Og vi var enige om, at den var 
hverken schon eller blau. Og det varede ikke laenge, 
for hun begyndte at fortaelle mig sin lille Smule Livs- 
historie, at hun var Datter af en Officer, at hun lige 
var traadt ud af Klosterskolen og nu var paa Vej 
til Miinchen for at besoge en Onkel og laere Verden 
lidt at kende. 

Og alt fortalte hun med en lille Klosterfrokens 
hele Barnlighed og Troskyldighed, mens hendes 0jne 
varmt og tillidsfuldt saa ind i mine. Hun hed Elisa- 
beth, men senere kaldte jeg hende altid ved hendes 
Barndoms-Kaelenavn Lili. Og det passede saa godt 
til hendes lette, fine, smidige Skikkelse, til de spil- 
lende, morke 0jne og til hendes glade, lyse Sind. 
Hendes Lod var brunlig og sund, og trods Spinkel- 
heden var der noget sundt og ungdommeligt spaen- 
stigt over hendes Lemmer. 

Hun var jo som sagt en lille Klosterfroken, lige 
sluppen ud af Klosterskolen til den store Verdens 
Lyst og Larm. Og hun var saa naiv og troskyldig, 
som kun saadan en lille Klosterfraken kan vaere det. 
Det er ikke svaert at bilde saadan en ind, at man 
er det Ideal af en Mand, hun dromte om paa Kloster- 
skolen. Jeg var ung den Gang, men gammel nok 
til at forstaa at spille mine Kort. Og inden vi naaede 
Miinchen, var vi enige om, at vi umuligt kunde 
skilles for bestandig. Vi fik aftalt, hvorledes vi skulde 
traeffes, og jeg fik Adressen paa Onkelen i Miinchen. 
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De f0rste Gange, vi traf sammen, foretog vi 
smaa Spadsereture i al Uskyldighed i Englischer 
Garten eller ned langs Isarflodens Bredder. Isaer 
holdt vi af at spadsere ud til et lille Hus, der laa 
ved en Sluse Syd for Byen. Der fik vi af de gaestfri 
Folk — Manden var ansat ved Slusen — Indbydelse 
til at traede ind i Haven, der laa med sine dejlige, 
rode Roser paa Skraenten ned mod Floden. Huset 
var hvidt med smaa korinthiske Kapitaeler ved Doren, 
og over Vaeggene og den lave Balkon hang de taette 
Ranker af Vin og Vedbend. Og mellem Lovet var 
der en Niche for Guds Moder med Barnet. 

Ejeren af Huset var Italiener og besad en over- 
ordentlig Skonhedssans og Naturglaede. Han viste os 
sine Roser med et Barns hele Henrykkelse, og bag- 
efter bod han os ind paa Gedemaelk og frisk Land- 
brod med nykaernet Smor. Da tog han tit Guitaren 
og sang sit Hjemlands Sange for os. Og det var 
altsammen saare dejligt, hvad vi saa og horte. 

En Dag var det trukket temmelig Iaenge ud med 
vort Ophold derude i Marienklause — saaledes hed 
Stedet — , og da vi hen mod Aften begav os paa 
Hjemvejen, begyndte det at traekke truende op fra 
Syd. Det gjaldt om at skynde sig at komme hjem, 
for Fohnvinden kom fra Alperne med Regn og Kulde. 
Og vi skyndte os alt, hvad vi kunde. Men vi naaede 
kun lige ind til Byen, da det begyndte at osregne, 

Frederik Poulscn : Mors Dreng. 4 
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og vi tyede derfor ind i en lille Bierkeller for at 
vente paa, at Uvejret skulde traekke over. 

Vi spiste til Aften der. Og Tiden gik, men det 
blev ved at regne. Forst hen mod Tolvtiden stilnede 
Regnen af, og vi kunde gaa videre. Jeg fulgte hende 
til Onkelens Hus, til Havelaagen, som hun aabnede 
med sin Nogle. Og der skiltes vi. 

Hvorledes det nu videre gik hende, horte jeg 
senere gennem hendes egen Beretning, og da hun 
var mere aerlig, end Kvinder plejer at vaere, er den 
vel nok sand. Da hun nemlig kom til selve Husets 
Gadedor, opdagede hun, at hun havde glemt Noglen 
til den. Hun bankede paa, hun raabte, hun gik 
rundt og bankede paa Vinduerne, men alt var for- 
gaeves. Da vidste hun intet andet Raad end vandre 
den lange Vej til min Bopael. At tage ind paa et 
Hotel faldt hende ikke ind, uerfaren som hun var 
med at klare sig i Verden. Og hun gik gennem 
Byen, mens Stovregnen sivede ned og bragte hende 
til at gyse i den tynde Dragt. — Det havde vaeret 
hedt om Dagen, men nu var Temperaturen, som det 
oftest sker, naar Fohnen kommer, dalet betydeligt. 

Men hun skyndte sig af Sted gennem den morke 
Nat, ensom og forskraemt, tiltalt af Sjovere, unge 
Lapse, Politibetjente og Tojter, og kom til min 
Gadedor, der til alt Held stod aaben. 

Jeg havde lejet mig ind i en Studenterhybel, der 
i Anledning af Ferien stod ledig. Jeg var lige kommen 
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i Seng og Iaa og dromte om Lili med aabne 0jne 
og hede, braendende Kinder. Jeg var jo knap tyve 
Aar og saa forelsket, som jeg aldrig for havde vaeret. 

Da var der en, der puslede ved min Dor, og jeg 
horte en frygtsom Banken. Jeg sprang op, taendte 
Lampen og lukkede op og — der stod hun, som 
jeg havde dromt om, lyslevende med nedslagne 0jne 
og rodmende Kinder og med den vaade Regn glimtende 
i Haar og Toj. Jeg drog hende ind, jeg torrede 
hendes Haar og hjalp hende det vaade Toj af. Jeg 
spurgte hende ikke om hvorfor og hvorledes. Jeg tog 
hende i mine Arme, jeg var som beruset af Lykke 
og Kaerlighed.« 

Peronard tav en Stund og dampede paa sin Pibe. 
Leopold rejste sig fra sin bojede Stilling og saa op 
paa ham med sporgende, lysende 0jne. 

»Den var kort, men dejlig, vor Kaerligheds forste 
Nat.« 

»Var hun straks erobret?« 

»Nej naturligvis protesterede hun, ellers havde 
hun jo ikke vaeret Kvinde. Men hendes Aande, der 
hviskede i mit 0re, sagde mig, at hun var hed og 
fyrig som en ungarsk Vin. En Kvindes Aande kan 
hviske £n de tusinde Ting, selv om Laeberne er 
stumme. Men aldrig har jeg dog kendt en Kvinde, 
hvis Aande var saa kildrende sod og veltalende som 
hendes. « 

4 * 
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Peronard sprang op og gik frem og tilbage. 
Saa satte han sig igen og begyndte paa ny: 

»Da vi vaagnede naeste Morgen, var vi jo begge 
lidt raadvilde med Hensyn til hvad vi skulde gore. 
Lili turde og vilde ikke vende tilbage til Onkelens 
Hus, hun vilde blive hos mig for alt i Verden. 
Der var da ikke andet at gore end at flygte bort, 
og det tog ikke lang Tid at samle sammen, hvad vi 
skulde tage med. Og da gik det Syd paa ind i 
0strig og Tirol. 

En hel Maaned levede vi mellem Bjergene i 
Tirols dejlige Natur, idet vi hyppigt vekslede Op- 
holdssted for at undgaa at blive fangede ind. Det 
kneb jo lidt med at faa Pengene derhjemme fra til 
at slaa til for to. Mangen Gang var vi saa fattige, 
at vi maatte leje os ind hos smaa tirolske Bonder 
og leve paa deres Vis. Men jublende glade var vi 
begge, og der var ingen Sorg, der kunde formorke 
vore Sind. 

Det var den dejligste Tid, jeg har levet. Og 
mangen Gang har jeg onsket, at jeg var Digter og 
kunde skrive derom. Men saa har jeg dog altid folt, 
at ingen Digtning kunde give, hvad Livet selv byder, 
og jeg har da ikke misundt Digteren, der sidder og 
tygger Drov paa gamle Oplevelser i Stedet for at 
leve videre den korte Tid, der kan leves. 

Jeg vil kun fortaelle Dem om den sidste Aften. 

Jeg havde faaet Forstaerkning af Penge hjemme 
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fra, og vi havde flottet os og var taget ind paa et 
bedre Hotel i Nord-Tirol. Vi spiste og drak godt 
den Aften, men Lili var under hele Maaltidet tung- 
sindig og tavs. — Det havde hun vaeret af og til i 
de sidste Dage. Jeg troede, det var, fordi hun be- 
gyndte at angre sin letsindige Handling, at hun havde 
tilsidesat alt for at folge mig, og at hun nu frygtede 
for Fremtiden. 

Efter Bordet trak vi os tilbage til vort Vaerelse. 
Der var en Altan udenfor dets Dor. Der sad vi 
lang Tid. Det var i Eftersommeren, en dejlig Nat. 
Gennem den stille, klare Luff horte vi oppe fra 
Sennerne Kobjaeldernes Klang, og Solen, der nys var 
gaaet ned, glimtede endnu med Aftenrodens sidste 
Skaer paa Bjergtoppenes friske, hvide Sne. Men 
mellem Bjergene laa Aftenens Skygger. 

Da steg Maanen frem. Og det var, som haevede 
sig Bjergene op af Jordens morke Dybder op i det 
solvklare Lys, og Rifternes Klippestene med de hvide, 
skarpe Kanter glimtede og glitrede. Og Stjernerne 
kom frem, forst £n og £n, saa mylrede de frem i 
tallose Skarer, og de spejlede sig i Soens Flade 
under vore Fodder. Hvor var Alting dejligt, Bjergene 
med de aervaerdige, hvide Hoveder, Soen med de 
stille, glidende Vande, og Fyrreskovene op fra Soen 
op ad Bjergenes Skraenter ! 

Og jeg vendte mig mod Lili, der sad stille med 
Hovedet laenet mod min Skulder, og sagde: 
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»Ser du, Lili, hvor Verden viser os al sin Skenhed 
og Pragt? Den lader Lysene taende deroppe paa 

Himlen, den lader Maanen lyse henover de hvide 
Bjergtinder og de morke Skove. Verden er i Aften 
som en Kirke, der er smykket til Fest. Orgelspillet 
er Skovens Susen og Soens Mumlen dernede. Og 
vi sidder hojt oppe i Pulpituret og ser og horer det 
hele og bilder os ind, at det hele er lavet for os.« 

Lili tav stadig. 

» Horer du Dagens Tekst, Lili? Det er den 

gamle, hvidhaarede Bjergpater derhenne, der laeser 
den. Vil du bore, hvorledes den lyder: 

»Jeg har nu ligget her i Aartusinder og set 
Slaegt paa Slaegt do hen. Jeg har laert Menneskenes 
Smaalighed, deres Usselhed og Forsagthed at kende. 
Laer af mig, 1 to unge elskende dernede, at finde 
Livets Kaerne, de Vises Sten. Vil 1 gore jert korte 
Liv til en lysende Glaedens Saga, da lev i Nuet uden 
at taenke paa Fremtiden og uden smaalig Frygt for 
Menneskenes Dom, da lev og elsk, som var eders 
Kaerlighed evig, men taenk ikke paa Sorgen, for 
Sorgen er der.« — 

Lili sad stille og saa frem for sig. Saa vendte 
hun de dybe, dejlige 0jne op imod mig og sagde: 

»Du tror vist, jeg er bedrovet i Aften, kaere, 
men du tager Fejl. Jeg er tvaertimod saa glad, som 
jeg aldrig for har vaeret. Sig mig, har du nogen- 
sinde vaeret saa lykkelig, at du folte, at du aldrig i 
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dit Liv kunde blive lykkeligere? Det kan vaere, du 
ikke forstaar mig, men jeg er i Aften saa lykkelig, 
saa jeg kunde bede Gud: Lad mit Hjaerte briste og 
lad mig do, thi storre og dejligere Lykke end den, 
du nu skaenker mig, kan jeg aldrig faa. Resten af 
mit Liv vil dog kun blive en svag Afglans i Sammen- 
ligning med den sidste Tid, jeg har levet. — 

Derfor er jeg saa stille i Aften, min Ven. Thi 
mit Hjaerte er saa baevende fuldt af Lykke, at det 
naeppe kan rumme den. Og jeg ved, at den Lykke 
engang — snart maaske — maa vaere forbi, og saa 
— saa bliver jeg maaske aldrig glad mere.« 

Hun bojede sig frem og graed stille og mildt. 
Men jeg tog hende i mine Arme og knugede hende 
og hviskede: »Graed ikke, du dejlige, dejlige, men 
lad os juble og tro, at alt vil blive ved at vaere 

saaledes. Lad os tro paa den evige Kaerligheds 

Lykke, om det saa kun skal vaere for i Nat.« Det 

sagde jeg, og jeg indsaa ikke den Gang, at hun saa 
dybere og anelsesfuldere end jeg. 

Jeg tog hende paa mine Arme, lille og let som 
hun var. Og jeg kyssede hende og hviskede: »Min 
lille Elskerinde! Maa jeg kalde dig saaledes ?« — 
Og hun smilede gennem Taarer og sagde: »Kald 
mig kun, hvad du vil . . . naar bare ingen horer 

paa det.« — Og saa Io vi begge, saa det gav Genlyd 
gennem Dalen, og jeg bar hende ind. « 


Digitized by Google 



56 


Peronard sad igen tavs, men Leopold greb hans 
Haand : 

»Hvad saa, Peronard? Hvad saa?« 

»Ja, hvad saa? Man sover godt i de astrigske 
Senge. — Men nseste Morgen havde vi Rettens Folk 
paa Halsen. Vi var opdagede, og Lili maatte tage 
hjem igen. Og saa hovedkulds gik det altsammen, 

at vi ikke engang fik sagt hinanden Farvel. Og jeg 
har aldrig hart eller set noget til hende senere. Jeg 
forsagte at skrive til hende, men fik intet Svar. 
Brevene er sagtens blevne opsnappede. Men det var 
maaske et Held, at vort Forhold ikke varede laengere: 
Kaerlighedens Dram er jo saa utrolig kort. Og 
hvem ved, hvad der kunde vaere sket, hvis jeg havde 
levet laengere sammen med hende. N u staar hun 
for mig i al Jomfruelighedens Skanhed og Ynde. 
Og hendes Billede i min Sjael er rent som Solen en 
skylas Vaardag.« 

Leopold blev staerkt greben af Peronards For- 
taelling, og den beskaeftigede ham meget i de falgende 
Dage. Tit og ofte bad han Peronard fortaelle et og 
andet udfarligere, og vaagen dremte han med blus- 
sende Kinder om selv at finde en Heloise eller en 
Lili. Han sagte Ensomheden for sine Drammes 
Skyld. Og ofte vankede han om Aftenen til langt 
ud paa Natten rundt i Skov og Have. 

Det var en mark og skytung Aften, da han som 
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saedvanlig havde vanket omkring i Skoven, at han 
paa Hjemvejen i Udkanten af Skoven bemaerkede en 
Skikkelse, der sad sammenkroben paa en Sten under 
et Trae. Hans Nysgerrighed blev vakt, og han naer- 
mede sig. 

Nu kunde han tydelig skelne en Kvinde, der sad 
med Haenderne for 0jnene. Han gik helt derhen, 
og Lyden af hans Skridt vakte hende. Med et Skrig 
sprang hun op. 

»Bolette, hvad bestiller du her? Hvad er der i 
Vejen med dig ?« 

Teglmandens Datter strog Haaret tilbage fra 
Fanden og torrede 0jnene. Hendes Kjoleliv var ikke 
haegtet, men hun sogte at skjule det ved at holde 
det sammen med Haenderne. 

»Jeg synes, du har graedt. Hvad er der l 0 s?« 

»Ingenting,« stammede Bolette forvirret. 

Under andre Omstaendigheder vilde Leopold vaere 
gaaet videre uden at vaerdige hende flere Ord. Men 
nu faldt hans Blik paa Bolettes kraftige Skikkelse 
med det belgende, urolige Bryst og de svaere Hofter, 
og Peronards Lovtaler over hende fra Rideturen faldt 
ham ind. Han saa den kaekke, velformede Hage og 
den brune Hals, der foran, hvor Kjolelivet gabede, 
var blottet lige ned til Chemisens Linning. 

Han gik naermere. 

»Er du bedrovet, Bolette? Betro dig kun til 
mig. « 
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Tonen var mild og indsmigrende. Bolette saa 
overrasket op. Den unge Struve plejede ikke at 
tiltale hende i den Tone. 

Leopold forsogte at laegge Armen om hendes Liv. 
Hun trak sig lidt tilbage. 

» Bolette . . . du . . . du er sod.« 

Hun vilde smutte fra ham, men han greb hende 
i sine Arme og knugede hende med vild Heftighed. 

» Slip mig . . . aah, saa slip mig da.« 

Han forsogte at kysse hende, men hun gav ham 
et Munddask, snoede sig ud af hans Arme og flyg- 
tede. 

Leopold var rasende. Endnu braendte Lidenskaben 
i hans Blod. Hans Kind var hed, hans Lseber torre. 
Og samtidig folte han det nedvaerdigende i at blive 
behandlet saaledes af en simpel Bondepige. 

Da han sneg sig tilbage gennem Haven, stod 
Peronard i det aabne Vindue i sit Kammer. Leopold 
listede ind i Sideall^en for ikke at blive set. Men 
Peronard var altfor optaget af sine egne Tanker til 
at laegge Maerke til, hvad der foregik nede i Haven. 
Han stod med Armene korslagte og saa op mod de 
drivende Skyer. Der var Smil og Rodme paa hans 
Ansigt, og han saa helt ungdommelig ud. Han 

bojede Armen og folte paa sine Muskier. De var 
spaendte og haarde som Sten. Og han slog ud med 
Haanden, som om han holdt Tale til nogen. 

Han havde den Aften taget Naadigherrens Ret, 
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mens Naadigherren selv listede sig skamfuld ind paa 
sit Kammers. 

I de folgende Dage sogte Leopold at komme til 
at tale med Bolette. Men hun undgik ham paa em 
hver Maade. Han var fortvivlet og aergerlig, taenkte 
paa at slaa hende af Hovedet, men pintes dog af en 
ustyrlig Laengsel. 

Endelig en Dag traf han hende alene omme bag 
Skoven. Hun kom ham i Mode, og det var ikke 
muligt for hende at vige ud. Hun blev staaende 
med nedslagne 0jne, skulende nu og da op til ham. 

»Jeg vilde gerne tale lidt med dig, Bolette. 
Kom herhen paa Diget og saet dig. « 

Bolette fulgte nolende Opfordringen. 

»Saet dig kun naermere. Hvad rykker du vaek 
for? Er du bange for mig?« 

Han forsogte at laegge Armen om hendes Liv. 
Hun gjorde kun svag Modstand. Men hans Kys af- 
vaergede hun. 

»Lad nu vaere at skabe dig. « 

»Aah . . . de’ ae jo Tovliheder.« 

Han kyssede hende £n og to Gange. Saa af- 
vaergede hun det igen. 

»Du ved ikke, hvad det er at elske, Bolette.* 

»Saa, jae sku maaske laer’ et a’ Dem?« 

»Ja, ja, tror du ikke, du kan det? Ved du, 
hvad Kaerlighed er?« 
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» Sludder, « sagde Bolette. 

»Aah, hvor du er tvaer. Nej, saa var der engang 
en Kvinde, som hed Heloise . . .« 

Og han fortalte om hende med lysende 0jne. 
Bolette kiggede paa ham fra Siden. 

»Hvad synes du om den Kvinde ?« 

»Hun haa’ da won godt taawele.* 

»Saa — aa . . . hvordan det?« 

»Hva’ ka’ et hjaelp aa gi’ sae saaen hen te et 
Mandfolk? De ae sku wos, de’ maa ta’ Falgern’.* 

Leopold var et 0jeblik benauet. Saa blev han 
igen kaerlig: 

»Vaer nu sod Bolette. « 

Men nu sprang Bolette rask ned fra Diget. 

»No ka’ de’ waer nok. Aa hwissomsti’ Di it 
holder Dem i Skindet, saejer jae ’et te Jaegermester- 
inden.« 

Bolette taflede af. Leopold raabte rasende: 
Bondejolle efter hende og slentrede saa af ned til 
Stranden. Men oppe i Skoven bag en Gran stod 
Peronard og grinede. Han havde hart det hele. 
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Hjuldamperen gied med klaprende Skovle hen 
over Kattegats sagte vuggende Flade. Maanen var 
gaaet op og kastede over Vandet en lysende Stribe, 
en bred flimrende Landevej, der tabte sig langt, 
langt borte. Det var en Septembernat med ilende 
Skyer, der nu og da for en kort Tid kunde skjule 
Maanens Skive. Luften var mild og fugtig og krydret 
af Saltvandslugt. 

1 Dampskibets Bagstavn stod Leopold Struve i 
merk Rejsedragt med Plaed over Skulderen. Studenter- 
huen sad ny og fiks paa det morke Haar. 

Han stod og fulgte med 0jnene Maanestriben 
paa det morke Vand, som vilde han granske Al- 
verdens og Fremtidens Gaader der: 

Hvad vilde Livet bringe? Vil det blive blankt 
og lyst som Maanestriben d^r eller . . .? Vist ikke 
nej! Hvorfor skulde Livet ikke blive stolt og rigt? 
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Skonne og store Fremtidssyner gled ham forbi. 
Han vilde tage Bedstefaderen til Forbillede og kaempe 
sig frem til Magt og Haeder. Men ikke nok dermed, 
han vilde ogsaa kaempe for Sandheden, som han havde 
lovet Moderen, saa hun og alle de derhjemme skulde 
komme til at se op til ham. Nu drog han over til 
den forjaettede By, Hovedstaden, hvor Kampen for 
/Siren skulde staa. Og han skulde vise, at han 
var en Mand, der vidste, hvad han vilde. 

Men der var ogsaa en Stemme, der hviskede i 
ham, at nu kunde han komme til at leve, leve som 
Feronard havde skildret ham Livet. Nu var han 
fri, jublende fri, og den store dejlige Verden aabnede 
sig for ham. Stolte og fagre Kvinder som Heloise 
skulde elske, beundre og tilbede ham. Der var ikke 
det Maal, han vilde jo naa det, der var ikke den 
Lyst, han skulde jo nyde den. Alt skulde ligge for 
hans Fod. — 

Han var Rus. Og hvad kan en Rus ikke dromme? 
Det er Forhaabningernes Tid, da Livet endnu ikke 
har tvunget ^n til at stemme Fordringerne ned. Al 
Ungdommens Kamplyst og sejrssikre Tro bruser og 
gloder i ham, og med lysende 0jne bojer han sig 
frem og stirrer ned i det blinkende Vand. 

Aah, at synke ned d£r i den lyse Stribe, glide 
ned gennem det glitrende Guld ned i det dybe, 
dybe Morke! Nej, nej, det er jo Doden, Doden, og 
han er for ung til at do. — Da gribes han af Dodens 
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Raedsel: En Gang skal det altsammen vaere forbi, 
Livslyst og Livsnydelse, det store- og skanne og rige 
i Livet. Han skal ikke kunne suge Luften ind i 
lange, dybe Drag, ikke kunne se den haje, lyse 
Himmel og det store, dejlige Hav. Man skal da, 
man skal, hvad der saa end falger efter. Og Livets 
Alvor rinder ham i Hu. 

Han staar og nyder sin egen Sorg. En Taare 
lasner sig fra hans Ojelaag og glider ned ad hans 
Kind. Han bliver stolt af sig selv. Han faler Af- 
standen mellem sig og de andre Mennesker d^r om 
Bord, der staar og snakker Alverdens Hansesludder 
og kun taenker paa det smaa, der ligger lige for. 
Hvor maa han dog vaere en stor og dyb Natur, at 
han her midt under Folks smaalige Travlhed og Pjat 
kan saette sig ensom hen og lade sin Aand saenke 
sig ned i Tilvaerelsens store, hemmelighedsfulde Dybder, 
og at han kan taenke paa Daden her . . .! 

Han blev opskraemt ved et Slag paa Skulderen 
og vendte sig om. Foran ham stod en svaer, bred- 
skuldret Student med grove, noget plebejiske Traek, 
fregnet, godmodigt Ansigt, ildradt Haar og radblond 
Moustache, vikset op i to tynde Spidser. 

»Haa, haa, gamle Svend! Sidder her og filoso- 
ferer! Slaa Tasene derhjemme af Hovedet og kom 
ned i Kahytten og drik Punsch med os andre.* 

»Aah, jeg har ingen Lyst, Peter,* siger Leopold, 
aergerlig over at vaere revet ud af sine Drammerier. 




Digitized by Google 



64 


»Gu’ har du saa,« siger Peter Svaerdborg. »Du 
vil da ikke vaere dydigere end vor theologiske Brille- 
slange, Hansen. Han sidder og taler med Saren 
Jensen, Seminaristen, om udabte Barns Skaebne i 
det andet Liv. Det er myrderlig grinagtigt at hare 
paa de to Toske. Gu’ ska' du med ned.« 

Og Svaerdborg griber ham under Armen og drager 
ham med sig trods hans Protest. Og snart harer 
man nede fra Kahytten Skraal og Sang. 

»Nu for de danske Studenter vi . . . — Hurraeh! 
Svaerdborg har Ordet.* 

Og Svaerdborg taler noget, som ingen forstaar, 
og ender med at udbringe en Skaal for det glade 
Vanvid: Det skal leve, Hurrah! 
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Det var langt hen paa Efteraaret. I Rydbjerg- 
gaards Skov og Have laa de visne Blade fejede 
sammen i Bunker i Gangene. Og det var koldt med 
Regn og Slud. 

Peronard var endnu paa Gaarden, og der var 
ingen, der taenkte paa, at han skulde rejse. Han gik 
omkring og gjorde sig nyttig paa mange Maader i 
Gaard og Have. Og nu i Jagttiden gik han paa 
Jagt nede i Skoven og ved Stranden og skaffede 
mangen god Bid til Middagsbordet. Og saa var hans 
Selskab bleven Jaegermesterinden mer og mer uund- 
vaerligt. Det kunde ikke naegtes, at hun savnede 
ham, naar han blev laenge borte paa Jagten, og gyste 
for, at der skulde vaere tilstodt ham noget. Og hun 
greb sig i at blive rod og faa Hjaertebanken, naar 
han saa endelig viste sig. 

Regina Struve havde aldrig for folt Kaerlighed 
til nogen Mand. Altfor tidlig var hun bleven gift 
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med en Mand, hun hurtig fik Modbydelighed for, 
men hun var altfor meget en Hustru efter Skriften 
til at blive sin Mand utro. Og i Aarene efter Man- 
dens Dad havde Kaerligheden til det eneste Barn og 
Kampen for at sikre dets Eksistens underkuet enhver 
anden Falelse. Men nu, da Maalet var naaet, da 

Sannen tilmed var flajen af Reden, da hun havde 
truffet en Mand, kun lidt aeldre end hun selv, en 
Mand, hvis Syn paa Livet, hun syntes, stemte saa 
godt med hendes eget, og hvis ydre Fremtraeden fra 
farste Faerd havde tiltalt hende, nu kraevede Naturen 
sin Ret, og den Falelse vaagnede til Liv, der selv 
i den sene Alder ikke har tabt sin Almagt. Og hun 
begyndte for Alvor at overveje for og imod og fandt 
mange Grunde paa begge Sider: 

Peronard var Adelsmand, i hvert Fald af god 
Familie, og hvor fattig han end var, kunde Forbin- 
delsen aldrig kaldes en Mesalliance. Og Leopold 
syntes om ham, det var tydelig nok. Men alligevel, 
Leopold var dog Anstadsstenen. Leopold vilde dog 
lide Skaar derved i hendes Kaerlighed og ogsaa i 
materiel Henseende staa sig slet derved. Leopold 
forhindrede hende i straks at give sig Kaerlighedens 
Stramning i Void. 

Peronard masrkede nok, til hvad Side Laesset 
heldede, men gjorde intet for at fremskynde Afgarel- 
sen, dels fordi hans Frihedstrang raadede ham fra at 
binde sig til en Kvinde af saa fast Karakter og Vilje 
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som Fru Struve, dels fordi han ikke havde nogen 
ganske ren Samvittighed med Hensyn til sin Faerd 
der paa Gaarden. En Dag havde nemlig Teglmandens 
Bolette med graedende Taarer betroet ham, at hun 
var frugtsoinmelig. Og naar det kom for Dagen 
— og det vilde ikke vare laenge — , da vidste han, 
at hans Rolle paa Rydbjerggaard var udspillet. Det 
gjaldt da blot om at have sine Sager i Orden til 
hurtig Udrykning. 

Det gik, som han havde ventet. Umiddelbart 
efter Jul fik Jaegermesterinden Nys om Bolettes Til- 
stand. Og under det Forhor, som hun underkastede 
Bolette, tilstod denne alt. 

Det var et haardt Slag for Jaegermesterinden, og 
hun var i Begyndelsen ganske raadvild af Fortvivlelse 
og Skam. Hun forfaerdedes over, at hun havde vaeret 
saa blind overfor Peronard, at hun ikke havde gennem- 
skuet, hvilken gennemfart Hykler, hvilken Djaevel hun 
havde haft i sit Hus. Og samtidig pintes hun af 
Skinsyge og Raseri over, at hun var bleven foi- 
smaaet for en ussel Tjenestetas. Lige saa aedel og 
ophajet Peronard tidligere havde vaeret i hendes 0jne, 
lige saa djaevelsk og falsk og nederdraegtig syntes han 
hende nu. Og hun, som havde taenkt paa at knytte 
ham til sig ved det naereste Baand, hvorved Mand 
og Kvinde kan knyttes til hinanden! Og han havde 
vel maerket det, men havde foretrukket. . . . Aah, det 
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var altfor afskyeligt! Men paa Porten skulde han 
og med ham hans Dulle! 

Og hun kaldte Peronard for sig for rigtig at yd- 
myge og knuse ham ved Meddelelsen om, at hans 
Traeskhed var gennemskuet. Men Peronard herte 
rolig paa det altsammen, og da hun til sidst ude af 
sig selv af Vrede bad ham pakke sig bort, havde 
han oven i Kobet den Fraekhed smilende at takke 
for udvist Gaestfrihed og at erklaere, at denne Tid af 
hans Liv vilde vaere ham uforglemmelig. 

Han pakkede sin Ransel, tog sin Stok og gik. 

Og da han gik gennem Skoven og saa de hoje 
Graner med tyngende Sne paa de haengende Grene 
— en stivnet, krystalliseret Urskov i det hvideste 
hvidt med Dodens Stilhed mellemTrasernes Stammer — , 
da lyste hans 0jne som Fangens, der er sluppen ud 
af Faengslet. 

Men da han kom ned til Stranden, hvor Braen- 
dingen brolende for ind over Revlen med Skummet 
flyvende bag ud — som en Kvinde med flagrende 
Lokker til Hest paa en stejlende Ganger — , da falte 
han, at Vinden og den raa, kolde Luft ikke som for 
styrkede og haerdede og ildnede hans Mod og Livs- 
lyst, men at den isnede igennem ham til Marv og 
Ben. Og han bojede bedrovet Hovedet, idet han 
laenede sig til sin Stok: 

»Nu er min Saga snart ude. Bjornen har vaeret 
for laenge i Hi.« 
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Bolette graed sine modige Taarer, da hun skulde 
rejse. Og ensom sad Jaegermesterinden tilbage. Det 
var paafaldende, som hun i den sidste Tid var kom- 
men til at ligne Moderen, saa skarpe og magre var 
Traekkene blevne. Og hun blev strengere af An- 
skuelser og mere gudelig end for. 

Leopold sad en Vinterdag paa sit Vaerelse i Koben- 
havn med Chr. V : s Danske Lov opslaaet foran sig, 
da Posten bragte ham et Brev fra Moderen, hvori 
hun fortalte, at Peronard var borte. Hun fortalte 
ham Grunden dertil; kun om sin egen Fortvivlelse 
og Sorg og Aarsagen dertil talte hun ikke. Og det 
fik Sonnen heller aldrig at vide. 

Leopold blev dybt greben af dette Brev, og 
mange Slags Folelser steg frem i hans Sjael. Han 
skod Bogen til Side og satte sig med Brevet i Haan- 
den og stirrede tankefuldt ud paa de hvide Tage og 
den graa, tunge Himmel. 

Da bankede det paa Doren. Det var Svserdborg. 

»Undskyld, forstyrrer jeg? For saa gaar jeg 
straks igen.« 

»Nej, kom kun ind og saet dig ned. Jeg trsenger 
netop til at tale med et Menneske. Hvorledes har 
du det?« 

»Aa jeg har det storartet. Jeg er allerede rigtig 
Kobenhavner med K. Jeg er fuld hver evigste Dag. 
Som nu f. Eks. de sidste fem Aftener er jeg forst 
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kommen hjem over seks, for jeg studerer nemlig 
ogsaa »la po^sie des mansardes«, du. Ja, Gud ske 
Lov, som vel er, paa en Maade eller to, uden at 
nyse. Saa laenge der er Spirikum og Pigeborn og 
Bajuskisnot til, — (og han tog til Moustachen) — , 
forlader jeg sgu ikke Livet godvillig. — Jeg ser, du 
sidder og laeser. Det er kont. Ogsaa jeg elsker 
Arbejdets Velsignelse og kan skildre denne min Fo- 
else, naar jeg saadan Sondag Morgen efter en hoj- 
benet Gier skriver Brev hjem til Gamlingen. Jo 
mere fuld, jeg har vaeret, jo konnere skriver jeg. 
Naa, men Fanden ellers med at laese. Eksamen og 
alt det Skidt kommer nok af sig selv som alt i 
Naturens Verden. Gaudeamus igitur, juvenes dum 
sumus! Men jeg synes, du er saa hojtidelig, og jeg 
sidder her og sludrer. Undskyld, men jeg lider 
virkelig med dig, gamle Svend. Bare jeg vidste, 
hvad du lider af.« 

Endelig fik Leopold Luft og fortalte om Pero- 
nard og Bolette og hele Historien, saa vidt han 
kendte den. Og han endte med at sige: 

»Ja, nu er han vaek, og nu skildrer Mor ham 
jo som et rent Uhyre, mens hun f0r har vaeret helt 
blind for hans Karakter. Jeg maa dog sige uden at 
rose mig selv, at jeg laenge har haft Ojnene aabne 
for, at han var et rent Baest. Du skulde bare here, 
hvor han kunde regalere £n med Historier om sine 
Elskerinder. Logn var det naturligvis det meste af 
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det. Men jeg var alligevel svaert opfyldt af hans 

Theorier.« 

»Ja, du gik jo en Tid og fjantaserede om at 
finde en Heloise blandt Butiksdamerne og Skure- 
mopserne her ovre.« 

»Men ved du, hvad jeg er allermest glad over? 
Det er, at jeg holdt mig paa Maatten overfor Bolette. 
Hun var en nydelig, kraftig, fiks Pige. Og hun 
gjorde saamaend sit Bedste. — « 

»Hvad gjorde hun da?« 

»Aa for Eksempel en Dag nede bag Skoven gjorde 
hun rent ud sagt Forsog paa at forfore mig. Hun 
haengte sig om min Hals og var rent tosset. Men 
heldigvis var jeg for fornuftig til at indlade mig med 
hende. Jeg lugtede allerede Lunten den Gang. Ellers 
havde jeg siddet net i det nu, da hun under Hjaertet 
baerer en Arving til Peronards Grevskab.« 

»Ja, foj vom Satan, som Fanden sagde, da hans 
Oldemor fik Trillinger. Men hvor kunde du staa 
imod? Jeg begriber ikke de Mandfolk, der kan staa 
imod. Naa, men lad os nu gaa i os selv og vaere 
fornuftige og gaa lidt ud paa Livet, forst hen at 
spise et Sted, hvor Maden er god, og hvor den ingen 
Ting koster, og saa ud at se, hvad Fru Fortuna kan 
bringe. « 

»Jeg skulde egentlig ud til Tante lngeborg.« 

» Hende, der er gift med den gudelige Jammer- 
junker? Du er jo gal. Du risikerer jo at komme 
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til hellig th^-chantant. Jeg kan godt Iide, du er 
ortodoks, min Dreng, men du maa Fane’me ikke 
blive ortodosk.« 

»Jamen — « 

»lkke noget Jamen. Du ved, du aldrig fortryder 
at komme ud med mig alligevel. — Soldater af Ar- 
m£en i Italien, skulde det mangle Eder paa Mod?« 

Og han trak ham ud i Korridoren, hjalp ham 
Overfrakken paa og sejlede saa af med ham, 

Aftenen kom og lagde sig med sit tunge, vinter- 
lige Morke over Staden. A1 Dagens travle Faerd og 
Arbejde var ophort. Under de blinkende Lygterader 
bevaegede sig en nydelseslysten Flok af Maend og 
Kvinder i det graalige yElte af halvsmeltet og ned- 
traadt Sne. 

Sporvognene kimede, Drosker rumlede af Sted 
med leende og skrigende Par. Hist og her for en 
forsinket, halvgammel Nymfe af Sted med fremad- 
ludende Hoved og drabelige Skridt, som om alle 
Stadens unge Lapse holdt Klapjagt efter hende. 

Leopold og Peter Svaerdborg stod udenfor en 
Variety og saa paa Menneskemylderet. Leopold var 
tavs og aandsfravaerende. Han taenkte paa alt det, 
der var sket der hjemme, paa Moderen og paa Pero- 
nard og Bolette. Han misundte Peronard hans Lykke 
hos Bolette. Tusinde Gange hellere favne hende end 
disse sminkede, modbydelige Dukker her. — Svaerd- 
borg var veltilpas, det var tydeligt at se. Han floj- 
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tede, svingede med Stokken, lo til Pigebornene, der 
svaevede forbi paa Taaspidserne udenom Snepytterne, 
og hans 0jne tindrede af Humor. 

»Du, her er jeg sgu i mit Es, naar jeg har spist 
godt, og Nattelivet suser og bruser omkring mig. 
Blot man nu kunde finde en af de mange, man 
elsker. « 

De stod igen en Stund. Det begyndte saa smaat 
at sne. Svaerdborg smogede Frakkekraven op og 
stak Haenderne i Lommen. 

Med dt greb han Leopold i Armen. 

»Ser du, der kommer to! Dem har jeg set for. 
Se, hvor de kigger! Korn med!« 

»Nej, nej,« hviskede Leopold. Han var endnu 
lidt aengstelig overfor de mundrappe Kobenhavnertose, 
som han daarligt kunde klare sig med. 

»Sludder! Korn nu. Du skal faa den konneste 
oven i Kobet. Bare ikke forknyt!« 

De skridtede ud og naaede dem. Pigebornene 
drejede om ad en Sidegade. De fulgte efter. De 
var ganske alene i Gaden. Kun et Par Elskende 
stod laengere borte i en Gadedor og kyssedes og 
parlamenterede. 

Pigebornene standsede. Svaerdborg naermede sig 
og hilste. 

»Go’ Aften, sode Pi’er! Hvor ska’ I hen?« 

»Hjem til Mor.« 
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»Aah, Legri. Klokken er jo kun tre Skvat over 
ti. Maa jeg ikke praesentere jer for en ung Greve, 
Stamherren til Luserod med omliggende Gebeter? 
Den Dame d^r er Angelina Hansen, bortloben Enke 
efter Pastor emeritus Hansen, og hun d£r med Ild- 
ojnene, hvem jeg specielt anbefaler Greven, er Adelina 
Patti Sorensen, populaert kaldet Patte-Line.« 

»Min Herre, hvad anta’r De os for?« sagde den 
sidstnaevnte med kraenket Mine og Hovedet paa skraa. 

»Aa, kaere,« sagde Svaerdborg og tog hende om 
Livet. »De er sgu ikke til at tage Fejl af. « 

» Dit Bomuldsdyr! Dit Stykke Lunge! Du er 
Gu’ dode mig saa grim, at du ikke kan do-« 

Under denne Tirade havde den anden listet Haand- 
taget paa sin Paraply ind under Svaerdborgs Lorg- 
netsnor og rev nu med et rask Ryk Brillerne af ham. 
»Tabte De 0jenkrykkerne, Deres Excellence?* 
Begge Pigebornene skvaldrede op. Svaerdborg 
tabte et 0jeblik Fatningen. Leopold holdt sig i 
Baggrunden og sagde ingen Ting. 

Men da Peter Svaerdborg fik Lorgnetterne paa, 
kom han snart til Haegterne igen. 

»Du skulde egentlig ha’ et Par flade, din Taske. 
Men alligevel . . . naar jeg inte er* vred, saa be- 
hover du jo heller inte laengere at vaere vred paa 
mig. Ved I, hvad min Ven der sa’ om jer, da han 
saa jer for?« 


Digitized by Google 


75 


»Nae.« 

»Han sa’, at I var et Par Satans konne Pi’er 
den ene af jer. « 

»Det var kont sagt. Han er meget sodere end 
dig, din rode Avekat,« sagde den sortojede. 

»Ja, ikke sandt, mit Hjaertes Peberbosse! Hvor 
skal vi saa mylre hen?« 

»Hjem naturligvis.« 

»Aa, Sludder. Vi ska hen et Sted, hvor der 
er Kastagnetter og Pi’er med Ben i Luften. Tag 
du dig nu af ham d£r, saa gaar jeg i Forvejen med 
den anden Engel. « 

Han trak af med den ene under Armen, Leopold 
fulgte efter med den anden, et hojt, kraftigt bygget 
Pigebarn med et Par kulgnistrende 0jne i et kugle- 
rundt, buttet, lidt blegt Ansigt. Hun gik og daskede 
med sin Paraply og kedede sig ojensynligt. Leopold 
var aergerlig og vilde heist vaere lobet fra det hele. 

Svaerdborg derimod lod til at more sig og sin 
Dame i lige hoj Grad. Hun skvaldrede naesten uaf- 
brudt, og af og til vendte hun sig om for at fortaelle 
Veninden noget rigtig grinagtigt. 

» Hi, hi, hi . . . nej, nu blir han for tosset. 
Han spor mig, om jeg kan huske, at en Skaerfredag 
nogensinde er falden paa en Lordag.« 

Og den anden lo med. Leopold aergrede sig 
over Svaerdborgs Vrovl, men misundte ham alligevel 
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hans Frejdighed. Han folte, at han maatte g 0 re 
noget. 

»Hedder De virkelig det, Svaerdborg . . . min 
Ven, mener jeg, sagde?« spurgte han i en Tone, 
der skulde lyde kaek og overlegen. 

»Er De tosset? Hvor kan De tro den dumme 
Gadedreng?« Og hun skingrede op. 

De kom forbi en Lygte. I Skaeret deraf saa 
de paa hinanden. Pigebarnet monstrede ham leende. 
Hans friske, halv barnlige Ansigt og 0jnenes uskyl- 
dige Udtryk lod til at behage hende. Hun tog ham 
under Armen, smilede og sagde: 

»Du er i Grunden sod, du. Lidt for meget 
Barnemad — men kon er du, lige til at spise le- 
vende op.« 

Og nu fik hun Munden paa Gled og pludrede 
los i et Vaek. Leopold folte et uforklarligt Velbehag 
ved at have hendes Arm i sin og ved at have hendes 
unge, varme Legeme ved sin Side. Han tog hendes 
Haand og trak Handsken af. Haanden var varm og 
blod, da han tog den i sin. 

»Hvad hedder du?« 

»Aonda.« 

»Det var Fanden til Navn!« 

»Tja, der var ingen, der spurgte mig om Forlov.« 

»Hvad er du?« 

» Dameskraedersyerske. « 

Og et Kvarter efter, da de sammen med Svaerd- 
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borg og hans Dame sad i en Vari£t£, kendte han 
hele hendes Levnedslob, som hun diskede op med 
indtil de intimeste Detailler med hele et kobenhavnsk 
Pigebarns Aabenmundethed. 

Men to Timer efter vidste han, hvad Peter 
Svserdborg forstod ved »la po^sie des mansardes.« 
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Det var et lille, men udsogt Selskab, der var 
samlet i den unge Forfatter Henrik Linds Stue, hvor 
Skaeret fra Lamperne flod afdaempet ud gennem gronne 
og rode Skaerme og belyste de tilstedevaerendes 
tavse og lyttende Ansigter. Ved Klaveret sad den 
unge Pianist Edwin Salomon i Faerd med at fore- 
drage en af sine egne Kompositioner. Hans blege 
Ansigt med den krumme Jodenaese og det sorte Haar 
ned i Panden var saenket over Hasnderne, mens 
Laeberne mimrede i Takt med Musikken. 

Naermest ham sad Vaerten, Forfatteren Henrik 
Lind. Det var en hoj, tynd Mand med et gustent, 
noget kvindagtigt Ansigt, sort, kruset Haar og et 
vaeldigt, morkt Fipskaeg a la Vittorio Emmanuele- 
Han bar Flojelsfrakke, derunder hvid Bluse og om 
Haandleddet Kniplingsmanschetter. De hvide, vel 
plejede Haender legede nervost med Staaltraaden paa 
Champagneflasken, der stod foran ham. Maerkeligst 
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var hans 0jne, sorgmodige, sygelige og uudgrundelige, 
disse 0jne, der havde skaffet ham Kvinders Kaerlighed 
og naesten religiose Beundring og blandt de unge 
Maend Ry for sjaelelig Dybde. 

Ovre i Sofaen — under Portraetter af Paul 
Verlaine og Stephane Mallarm£ — sad to Maend, 
en aeldre og en yngre. Den aeldre var lille, skaldet 
og tykmavet. Han bar Briller, havde talrige Ringe 
paa Fingrene og holdt af^at vise dem frem og lade 
de aegte Stene funkle, naar han strog det korte, 
sorte Fuldskaeg. Hele den noget flommede Skikkelse 
bar Praeg af Magelighed, naesten Ugidelighed. 

Det var den bekendte — hadede og beundrede — • 
Redaktor Oppenheim, frygtet ved sit Blads maegtige 
Position blandt Hovedstadens Publikum, og en Mand, 
som de unge Forfattere forst af alle maatte soge at 
vinde, hvis de vilde naa at betraede Parnassets sol- 
lyse Hojder og flette Lauren i deres Lokker. 

Den unge Mand ved hans Side var lavstammet 
og bredskuldret, skaeglos, lys, med store 0ren og 
store klodsede Haender og Fodder. Hans Ansigt 
med de grove Traek og det mulende Udtryk viste 
hen paa Bondeaet, og det var tydeligt, at han ikke 
sogte at skjule sin Herkomst ved sin Faerd. Ugenert 
harkede og spyttede han under Musikforedraget. — 
Det var den unge, banebrydende Forfatter Jens 
Hansen, Protegt5 af Oppenheim, og derfor allerede 
kendt og en Forargelsens Genstand. 
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I det fjerneste Hjorne af Stuen, ved Siden af 
en Standlampe med red Skaerm, sad en hej, kraftig 
bygget Mand med Haenderne om det ene Knae, laenet 
tilbage og vippende paa Stolen. Hans Skaeg var 
brunt og belgede helt ned over Brystet. Hans 
Haar var langt og naaede ham naesten ned paa 
Skuldrene. Hans 0jne var blaa og klare, Naesen 
tin og smal med dirrende, bevaegelige Naesefleje. Der 
var Kraft og Sundhed over Skikkelsen, og Smilet 
tindrede i hans 0jne og spillede ironisk om de halv- 
aabnede Laeber. Han havde lange, smalle, staerkt 
behaarede Haender med staerke Haandled. Han saa 
ud til at vaere omkring de halvtreds. 

Det var den bekendte Videnskabsmand, Filosoffen 
Dr. phil. Quedens. Chikane og Koterivaesen havde 
hindret ham i at opnaa den Stilling ved Universi- 
tetet, som han havde kunnet gere Regning paa at 
indtage, men velhavende, som han var, levede han i 
en trodsig Uafhaengighed og Tilbagetrukkethed. Han 
var Henrik Linds Halvfaetter og deltog ofte i dennes 
Selskab af Interesse for den Ungdom, der forsamledes 
her. Men han lod sig aldrig hverve af nogen Klike, 
ikke engang Redakter Oppenheims Lokketoner fristede 
ham. Som Manudukter i Filosofi kom han meget i 
Beroring med de unge Studenter, og blandt disse 
havde han et godt Navn. Thi han var altid tilrede 
til at vejlede og hjaelpe og fulgte hver af dem, der 
kom ham naer, med Interesse. 
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Spredt omkring i Stuen sad en Skare yngre og 
ganske unge Maend, de fleste af dem — ogsaa efter 
Dragten at domme — Kunstnere. 

Stuen selv var stor og rigt forsynet med Nips- 
og Kunstsager. Paa Vaeggene hang der flere Kopier 
af aeldre Malere — isaer Sandro Botticelli var rigt 
repraesenteret , — og derimellem nyere Billeder i 
symbolistisk og praerafaelitisk Stil. 

Edwin Salomon havde endt sit Stykke. Peter 
Svaerdborg, der sammen med Leopold Struve sad i 
de yngres Gruppe, bojede sit Hoved hen til denne 
og hviskede: 

»Satan til Miskmask, den Musik! Bare jeg ikke 
bliver nodt til at ofre min Aftensmad! Jeg kan ikke 
taale at hore saadan Musik, naar jeg har spist godt.« 

Leopold virrede uvilligt med Hovedet. Hans 
0jne hang ved Henrik Lind, der nu rejste sig og 
fyldte Edwin Salomons Glas med Champagne. 

»Drik, du Musernes Yngling! Og Tak for dit 
Spil og for din rige Kunst! Det var et saelsomt, 
dejligt Stykke. Snart syntes det mig fuldt af skae- 
rende Sorg, snart stolt som en brusende Bjergfos, 
snart som en ung Elskers Suk i Nattens Vind, snart 
som en Vanvittigs Skrig, snart som Aanders hellige, 
gysvaekkende Sange. En Skaal for vor unge Kom- 
ponistl* 

Edwin rodmede, da de traengte sig sammen om 
ham og klinkede med ham. Hans 0jne lyste, da 

Frederik Poulsen: Mors Dreng. 6 
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Redaktor Oppenheim sagde ham et Par anerkendende 
Ord. 

Men Leopold Struve stod tavs og stille i Bag- 
grunden. 

Forst for nylig var han af Svaerdborg, der kendte 
Jens Hansen og gennem ham Kliken, bleven indfert 
her. Og alt det nye og saelsomme, han her saa og 
horte, greb ham og drog ham. Svaerdborg, der selv 
havde indfort ham, fortrod det nu bitterligt og aerg- 
rede sig, da han saa, at alt hans Herredomme over 
Leopold gled ham ud af Haende. Han, der for i 
Leopolds 0jne havde vaeret den sunde, djaerve Re- 
praesentant for det frie Liv, der havde aabnet sig 
for ham, efter at han var sluppen ud af Moderens 
Kakkelovnskrog og Hjemmets religiose Dunstkreds, 
forekom ham nu at vaere en dum og kynisk Svire- 
gast, og i hans Sted var Henrik Lind, den svaerme- 
riske, symbolistiske Digter, bleven Idealet. 

Leopold var tavs, fordi han folte sig saa lille her 
i denne Kunstnerskare. Smittet af de andre var han 
selv begyndt at skrive Digte, men havde endnu ingen 
Anerkendelse vundet. Det pinte ham. Alle sine stolte 
Fremtidsdromme vilde han nu have givet bort for at 
blive en Smule beundret som Kunstner. Og Misun- 
delsen pinte ham, da han her saa bekendte Kunstnere 
flokke sig rosende om den ganske unge Komponist. 

Leopold saa til Siden og opdagede, at Dr. 
Quedens iagttog ham skarpt. Uvillig vendte han sig 
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bort. Han havde Fornemmelsen, som saa den anden 
ham lige ind i Sjaelen og laeste hans lonligste Tanker 
med de kloge, klare 0jne. — Han kunde dog ikke 
lade vaere at vende sig halvt om imod ham igen og 
saa da, at Doktoren smilede og strog sit Skaeg. 

Men nu tog Edwin Salomon Ordet: 

»Jeg drikker en Skaal for vor Vaert og Ven, 
Digteren Henrik Lind, der lokker Toner frem fra 
sin Sjael, Toner, finere og dejligere end noget jordisk 
Instrument kan frembringe. Henrik Lind er Digter- 
nes Digter. Thi kun den, i hvis Sjael de samme 
dybe, tonende Akkorder kan anslaas, kun han for- 
staar hans aedelbaarne Kunst. Et Digt af ham er 
som et lysende Glimt af en ildfuld Sjael, der svinger 
sig op og er paa Vej, paa Flugt mod andre Himle. 
Hans Digtnings Storhed er ubegraenset som Drom- 
menes og Laengslernes store, uendelige Verden. Og 
hvad laerer hans Digtning os? Den laerer os, at 
Mennesket ikke er et simpelt og klart og gennem- 
skueligt Vaesen, et Vaesen hvis Sorg og Glaede, Lidelse 
og Jubel man forklarer og forstaar, som man forstaar 
de konstruerede Maskiners Bevaegelse og Drivkraft, 
men at der i Menneskehjaertet er tusinde fine Rorelser 
og Stromninger — af Dramme og Laengsler, af Li- 
delse og sugende Savn, som vi kun ane, men aldrig 
kan fatte. 

Og derved bliver Henrik Lind en aegte Reprae- 
sentant for al Kunstens dybe Symbolik, en Digter, 
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som Massen ikke forstaar og aldrig vil forstaa, men 
som vi unge — Kunstnere af enhver Kunstart, der 
har Kunstens hellige Glad i vore Hjaerter — aldrig 
maa ophore at haedre, elske og beundre. Han level « 
Alle traengte sig under jublende Hurraraab sammen 
om Henrik Lind. — Da man var kommen til Ro, 
purrede denne op i sit morke, krollede Haar, strog 
sit Skaeg og tog saa til Orde: 

»Mine Herrer! Haeder og Ros er for Digteren, 
hvad Morgenduggen er for Engens Biomster. Vor 
Vens Tale og Deres Tilslutning er mig et Tegn paa, 
at de Akkorder, der har gennemsitret mig. har fundet 
Genklang i andre Sjaele. Den Kreds, der lytter 
til min Lyre, er vel ikke stor, men dog ser jeg nu, 
at mine Sange ikke ere som de visne, gule Blade, 
der af Stormen fores af Sted og spredes og smuldre 
hen, men at de have Kraft som den milde Majregn, 
der saenker sig ned i Naturens Skod og bringer 
Livet, det mylrende og spirende, til at slaa ud. 

Vor Ven talte om Lidelserne og Laengslerne og 
de sugende Savn i Menneskehjaertet, som jeg har 
laert ham at fatte eller i det mindste draget frem 
for hans Blik. Ja, det er i Virkeligheden ogsaa saa- 
ledes, at mens de gamle Digtere prise Vaaren og 
dens lyse Skonhed, saa synger jeg og de, der folge 
min Fane, om Efteraarets og Vinterens dybe, sorte 
Vemod, om faldende Blades Tungsind og om morke 
Vandes Sorg. Langt borte i Morket der ser vi lyse 
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Laengselens Bjerg og tillige Lidelsens Bjerg. Thi 
aldrig kan vi naa derhen. Vore Roser ere blege, 
vore Kranse ere visne, vore Taare ere blodigrode, 
som de, der randt fra Guds Moders 0jne i Kors- 
faestelsens Nat. Thi som hun har vi laert, at Lidelsen 
er Understrommen i Menneskelivet, og det erfarer vi 
overalt, selv naar vi have dramt en daarende Lykke- 
drem mellem hvide Kvindearme. 

P'lygtig er Lykken, Kaerlighedens Lykke, Ung- 
dommens Lykke og de hvide Forhaabningers Lykke. 
Og tilbage bliver da altid Lidelsen, blandet med 
Vemods sorgfulde Klange. 

Se op paa Billedet d£r, paa Pieta af den store 
Mester Botticelli! Se den dybe Sorg i hvert eneste 
Aasyn, hos Maend og Kvinder! Deres Glaede og 
Lyst og Haab er forbi. Forstummet er Frelserens 
Rest og lasgende Tale, slukket er Lyset fra hans 
Aasyn. Som ledte de efter det sidste Lysglimt, boje 
de sig over hans afsjaelede Legeme. Men Guds 
Moder graeder store rede Taarer, thi hun har lidt, 
da hun fedte, men tusindfold vaerre er hendes Lidelse 
nu, da han er ded. 

Jeg drikker for Lidelsen, den store, den alt- 
besejrende, vor faelles Broder.« 

Tavse og blege Ynglingeskikkelser traengte sig 
sammen og stedte deres Glas mod hinanden. Det 

grenne Lys fra Lampen ved Pianoet gjorde Ansigterne 
endnu blegere og uhyggeligere. 




Digitized by Google 



86 


»Skaal, Struve !« sagde Henrik Lind, da han 
stadte sit Glas mod Leopolds. »De er en af dem, 
der glaeder Digteren ved Forstaaelse og Taknemlighed 
og giver ham Tro til Fremtiden og Lyst til at ar- 
bejde.« 

Leopold rodmede som en ung Pige, og der var 
Taarer i hans 0jne, da han stadte sit Glas mod 
Linds : 

»Tak for alt godt, De har gjort imod mig.« 

Der var enkelte, der ikke deltog i den almindelige 
Begejstring. Henne i Sofaen skaevede Redaktar 
Oppenheim til Jens Hansen, og begge smilede og 
rystede paa Hovedet. Og Dr. Quedens sad forover- 
bajet og saa tankefuld ned i Gulvet, mens han 
stattede Hagen med det lange Skacg i sin Haand. 

Henne ved Daren, laenet op ad Darstolpen, stod 
en ung Mand med korslagte Arme. Haaret var 
langt og stridt som en Hestehale og faldt uden Skil- 
ning ned i Panden. 0jnene var marke og laa dybt 
i det blege Ansigt med de fremstaaende Kindben og 
de stygge Track. Han bar en lang, fedtet Diplomat- 
frakke med et taet Lag Stav og Skael over Skuldrene. 
Lang og ranglet og kejtet i sine Bevaegelser var han. 

Han havde staaet i dybe Tanker. Nu hacvede 
han Hovedet ved Glassenes Klirren og bad om Ordet 
med staerk Stemme. Hans Sprog rabede islandsk 
Afstamning. 

»Thorarinsson har Ordet !« 
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Der blev ganske stille og tyst i Stuen. Thora- 
rinsson var Forfatter og havde hort til de ivrigste 
Symbolister i Kredsen. Hans glimrende Fantasi og 
hans Folelsers /Egthed havde skaffet ham en storre 
Laesekreds end de fleste andre af Kliken. Men i 
den senere Tid var han bleven saa besynderlig tavs 
og indesluttet, og man fortalte, at han var set i 

Kirken og til gudelige Moder. Ingen vidste dog 
rigtig noget endnu. 

»Jeg er fodt oppe meilem de islandske Fjaelde,« 
begyndte han, »oppe i deres store, saelsomme Natur. 
Mine Foraeldre vare Bonder. Der var langt til 

Naboerne. Og jeg voksede op i den storste En- 

somhed, ene med de knejsende Fjelde og de store 

Vidder. Jeg kendte hver Klippe og Sten i Egnen 

og talte med dem som med gamle Venner. Og i 

Ensomhed har jeg levet hele mit Liv, ensom med 
Naturen, ensom med Bogerne. Men jeg har laert 

meget, meget stort og dejligt i Ensomhedens store 
Sale. Jeg har kendt al Ensomhedens Gru og pine- 
fulde Laengsel, men jeg har ogsaa kendt dens gribende, 
tavse Storhed og levet de fagreste og lyseste Stunder 
ene med mig selv. Den, der selv har vaeret ensom 
en Tid af sit Liv, forstaar mig vel til Dels, men 

kun den virkelig ensomme Natur forstaar mig helt, 
forstaar, at jeg er ensom midt i Storbyens Svaerm, 
midt i Vennernes Kreds. Det var af Naturen og 
Bogerne, at jeg laerte alt. Naturen kom mig i Mode 


Digitized by Google 



88 


med nogne, kolde Fjaelde, med hvide, klare Gletschere 
og morke Graner, med rivende Elve over Klippens 
haarde Sten. Og Boger laante jeg af Praesten: de 
gamle, islandske Sagaer med deres stolte, vilde Kriger- 
trods, de islandske Folkeaeventyr med deres brogede 
Fantasiverden, men forst og fremmest det ny Testa- 
mente. Det var den Bog, der greb mig mest af alt, 
hvad jeg saa og laerte. Den fyldte mit Hjaerte med 
glodende, inderlig Tro, med en Varme, som jeg aldrig 
skal glemme. Jeg kunde ile op i Fjaeldene, og stod 
jeg da overfor mit Lands nogne, kolde, dode Natur, 
da kunde jeg udbrede Armene og foie en sitrende 
Laengsel efter at trykke dets ode Klipper og Sten 
til mit Hjaerte: Da vilde der nok blomstre Roser og 
Alverdens dejligste Blomster frem af dets Grund ved 
Hjaertets varme, skaelvende Slag. 

Men jeg blev aeldre og indsaa, at jeg var for 
svag og ringe til at taende et Blomsterflor over nogne 
Klipper ved Hjaertevarmen. Men jeg tabte ikke 
Modet. Den Tro holdt mig oppe, at det var blandt 
Menneskene, jeg skulde virke; det var deres Hjaerter, 
jeg skulde gribe og opvarme med alle de lyse og 
stolte Syner og Tanker fra Ensomheden deroppe paa 
Fjaeldene. 

Og da jeg kom til Kobenhavn som Student — 
hjulpen frem af Velyndere — , da syntes jeg, at jeg 
havde saa uendelig meget at laere Menneskene hernede 
i Danmark. Thi her var der dodt og ode i Aandens 


v 


Digitized by Google 



8 9 


og i Poesiens Have. De gamle Digtere digtede 
for Brod en Digtsamling sammen en Gang om 
Aaret. Og Ungdommens Kraft og Livsmod var 
slovet ved aandlos, politisk Kaevl eller forbrugtes i 
det praktiske Liv og i Kampen for dagligt Brod. 
Man lo ad mig, ad mine Dromme, min Tro, min 
Begejstring. Jeg var atter ensom, ensommere end 
for. Thi jeg begyndte at tabe Troen paa mig selv 
og paa mine Fremtidssyner. Og naar Haabet svinder 
for den ensomme, da er Ensomheden et Helvede. 

Da var det, jeg traf jer og droges ind i Kredsen 
her. 1 kom mig i Mode med Skonhedslaengsler, der 
lignede mine, og med store, nye Tanker, som greb 
mig, fordi de udtalte meget af det, jeg selv havde 
taenkt og grublet over i ensomme Timer, men som 
aldrig havde faaet Ord eller Form. Mork og tung- 
sindig var eders Laere om Liv og Dod og om 
Menneskenes Skaebne, men netop derfor passede den 
til de Tanker, der den Gang trivedes i mit syge 
Sind. Og jeg har digtet og skrevet, som I, Boger, 
fulde af Vinterens og Dodens Symbolik. Jeg har 
troet, som I, paa Teorien l’art pour l’art og ladet 
haant om den Virkning, min Digtning kunde have 
derude — i Hjemmene og blandt Ungdommen, hvor 
mine Boger, som eders, har forkyndt Lidelsens og 
Haabloshedens Evangelium. 

Men det var Logn — altsammen Logn, og vi 
vare blinde for Sandhedens klareste Lys. 
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Vel grad Disciplene og Herrens Moder ved Jesu 
afsjaelede Legeme og troede, at al Livets Glaede og 
Lys for evigt var slukket. Men Jesus opstod fra 
de dode og gav dem Glaeden titusindefold storre og 
skonnere tilbage og knuste Slangen, Djaevelen, al 
Glaedens og Lysets Fjende. Var Jesus ikke opstaaet, 
da vilde Henrik Lind have Ret i, at Lidelsen er 
Livets Understrom og Lidelsens Sandhed den eneste 
sikre. Men han er opstanden. Og som Vaaren 
bringer Livet til at vaagne fra Vinterens stivnende, 
kolde Sovn, saaledes har hans Aasyn lyst over Men- 
neskehjaerterne og skaenket dem Livets, Lysets og 
Glaedens kosteligste Skat. 

Og den Skat findes endnu for dem, der tro paa 
Sandheden og paa ham. Thi Jesus e r Sandheden, 
og hans Opstandelse er Sandhed. Og naar vi tro 
det, da gaa vi frie og glade gennem Livets Modgang 
og Lidelse og Sorg ind til den reneste, forklarede 
Lykke. 

1 studse over, at jeg, den ivrige Fritaenker, der 
hadede Dogmernes skimlede, tvingende Hylster, har 
forandret mig saaledes. Men havde I gennemgaaet 
de Sjaelekampe og fort det ensomme, grublende Liv, 
som jeg hele mit Liv har fort, da vilde 1 have 
handlet som jeg. Jeg kunde ikke holde det ud at 
give Stene for Brod, at knuge Hjaerterne ned ved 
at synge om Lidelse og Dod fremfor at varme dem 
op ved Livets og Lykkens evige, sollyse Jubelsang, 
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den Jubelsang, der klinger os i Mode fra Vaarens 
Blomsterflor og fra Opstandelsens Evangelium. 

Jeg bryder mig ikke om Dogmer og al theologisk 
Spidsfindighed. Kristendommen skal renses, renses 
for alle Ortodoksiens Urimeligheder og for alt, hvad 
der strider mod Fornuften og mod Videnskabens 
Resultater. Jeg vil netop kaempe for at vise, at 
Kristendom og Videnskab kan gaa Haand i Haand, 
og at Kaernen i Kristendommen, Troen paa en algod 
Fader i Himlen og Troen paa Kristi Opstandelse, 
kan bevares til alle Tider og aldrig vil komme i 
Strid med Videnskaben. Kristendommen laerer os at 
tro paa det skonnes og godes Sejr og Lon; Viden- 
skaben og med den Kunsten aabner vort 0je for 
Naturens og Livets underfulde Storhed og Mang- 
foldighed. 

Kan de da ikke saa godt gaa Haand i Haand? 
Jo, de kan. Og det er netop det, jeg vil faa Folk 
til at indse i begge Lejre. Men det er svaert at 
staa ene i Kampen, selv om det gaelder Kampen for 
det gode. Jeg kender mig staerk, men jeg traenger 
til Hjaelp og Stotte under det, der vil komme. 

Slut jer da til mig, alle I unge, der har faaet 
nok af Jammer og golde Tanker. Korn og hjaelp 
mig at knuse Morkets Molok og lad os i Forening 
sprede Lys til Menneskesjaelene. Det var kun det, 
jeg vilde sige.« 

Han satte sig stille ned med Albuerne paa Knaeene 
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og Hovedet i Haenderne. Han saa ud, som var hans 
Legeme fysisk knuget og udmattet af Talen. Han 
trak Vejret tungt. 

Der var stille i Stuen. Kun Jens Hansen snof- 
tede, harkede og spyttede ud. Redaktor Oppenheim 
pudsede sine Briller langsomt og eftertaenksomt, satte 
dem paa Naesen, torrede Skaegget med Lommetorklaedet, 
nikkede saa til Henrik Lind og bad om Ordet. 

Alles 0jne rettedes spaendte mod ham. Han 
haevede Hovedet og saa sig roligt forskende omkring, 
sikker paa Bifald, hvad han end vilde sige: Han var 
jo Manden, der holdt Evighedsstemplet for det unge 
Danmark i sin Haand. 

»Det har anet mig laenge, at det vilde ende saa- 
ledes. I har levet for staerkt, I unge, eller rettere 
sagt slet ikke forstaaet Livet. Man gaar ikke ustraffet 
hen og fylder sin Mave Dag ud, Dag ind med daar- 
lig Mad eller giftig Absinth. Og man kan heller 
ikke i Laengden leve paa en aandelig Kost, saa lidet 
naerende og saa umenneskelig som den, den unge 
Generation har levet paa i den sidste Tid. I begge 
Tilfaelde fordaerver man Maven, — Kadavret, Viljen 
slappes, Livsmodet raadner, og saa . . . saa faar 
man sin Barnetro igen. I har ikke kunnet taale 
Livet, det stolte, lystige, rige Friherreliv, som vi, 
eders Forgaengere, Halvfjerdsernes Maend, jaevnede 
for eder. Vi spraengte en smaaborgerlig Morals 
Skranker, I spraengte selve Livets, selve Menneske- 
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naturens. Vi naaede frem gennem Kamp med Om- 
verdenen og Kamp med de tusind gamle Fordomme 
i vor egen Sjael, I var i Tolvaarsalderen ferdige med 
Fordomme, i Tyveaarsalderen faerdige med Politik, 
Nationalitetsfolelse, Fortidens og Faedrenes Tro, Livets 
Gaader, Gud og Fanden og saa videre. Alt naaede 
1 uden Kamp. Ingen lagde eder et Halmstraa i 
Vejen. Kun rystede nu og da fornuftige Folk paa 
Hovederne. 

Og 1 vendte jer bort fra den kedelige Verden, 
hvor ingen Opgaver syntes at vente eder, fra den 
kedelige Politik herhjemme, der intet forte til uden 
til Vrovl og Bitterhed. I syntes, at der var intet 
mere ude i Livet for jer at gore, thi alle de Dum- 
heder, der kunde gores, vare gjorte. Og saa begik 
I den storste Dumhed af alle, at saette jer hen og 
falde i Ekstase ved at glo paa jer egen Navle. I 
sang om jert eget Jeg, jeres egne gyselige Lidelser, 
som ingen Djaevel fattede. Og naar I skildrede El- 
skov og Elskovs ^Eventyr, var det naermest Elskovens 
Katzenjammer, I forstod at afmale. Der stikker 
nemlig hele Humlen: En Mand, der kan taale det, 
kan gerne spise tredive 0sters om Dagen til Frokost, 
og ikke £n fornuftig Mand finder det forargeligt; og 
en anden kan kysse ti Piger om Ugen og dog vasre 
lige kvik og klarhovedet. Men naar en Mand for- 
spiser sig — i 0sters eller Pigeborn — , saa bliver 
han til Grin, fordi han ikke forstaar Livets simpleste 
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Fordring. Og biiver han ved at forspise sig, ode- 
laegger han Maven og revner eller . . . faar sin 
Bametro igen. 

Det er en gal Svikmolle, I ere komne ind i. 1 
maa paa Landet paa Maelkekur en Tid. Naar saa 
eders Nerver har dirret til Ro, saa kom herind igen 
med friske Kraefter. Thi det er Ungdom, vi traenger 
til, Ungdom med Saft og Kraft til at elske og hade, 
nyde og arbejde. Hvor er den unge Slaegt, der i 
fordums Tid gik til Kamp mod al Tidens Raadden- 
skab og Smaalighed og haanede alt, hvad der stod 
den i Vejen? Nu horer man kun fra Ungdommen 
Klynk paa Klynk, naar et Pigebarn er rendt sin Vej 
eller ikke vil, som 1 vil. Handlede eders Boger saa 
endda om Iystige Svende, haardhaendede Fyre, der 
kunde tage selveste Komtesser deres Modom. Men 
nej! Hverken I eller eders Helte har Rygrad nok 
til at forfore en Idle Sypige. 

Det er altsaa ikke det, jeg har imod eder og 
eders Litteratur, at 1 skriver om den evig-unge Kaer- 
lighed og dens Glaeder. I Favntagets Gys ligger al 
Livets Kvintessens, det bekender jeg, saa gammel 
som jeg er. Og jeg vil ikke have vor Litteratur 
forvandlet til en Ungpigeiitteratur for 1 6 til 1 8 Aars 
Alderen. Men gor det sundt. Skriv, saa man 
maerker de hede, sunde Laengsler sitre igennem eder 
og jerimier ikke, naar (5n ikke vil, thi der er nok 
der vil. 
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Og traed saa ud i Livet og kaemp med os andre 
mod alt, hvad I hade. Kan I hade mer, I unge? 
Har I Kraefter nok til at hade af Hjaertens Grund? 
Saa slyng eders Tordenkiler mod Samfundets Ussel- 
hed! Haan de lavpandede Usselrygge, der fore an i 
vor Politik, haan de sorte Praester, der draebe Livs- 
glaeden og Livsmodet i vort Folk, haan den Moral, 
der byder Mand og Kvinde indordne deres Kaerlighed 
under Statens og Kirkens Regulativ. Men forskaan 
os for at hore eders Lidelser og Kaerestesorger og 
Katzenjammer og paafolgende Omvendelse. Har man, 
endelig begaaet den Dumhed at omvende sig, burde 
man dog gore det i Stilhed og ikke kraenge hele 
sin Uhumskhed frem, aabenbare hele sit Slavesind 
samtidig med sit: Pater, peccavi. Der er noget 
usigelig lavsindet i saaledes at brillere med sin In- 
konsekvens og soge at imponere de indfodte ved at 
vise, hvilken Vendekaabe man er. 

Vi traenger til friskt Blod og friske Tanker. 
Men ingen af Delene faa vi ved et lunkent Opkog af 
Kristendommen, selvom det bliver tilsat og krydret 
med lidt Videnskabelighed. Vi traenger til fanden- 
ivoldske Fyre, der kan slaa los med Hadets kolde, 
skarpe Klinge, saa Spidsborgerne krybe i et Musehul. 
Thi intet er fejgere end Spidsborgerne. Naar man 
vil have de Folk til at tro noget og saetter dem sin 
Naeve for Naesen og siger: saaledes skal det vaere, 
saa er der ingen, der tor kny, og selv de, der 
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bjaeffe en Tid, komme dog tilsidst krybende og kysse 
den Naeve, der har tugtet dem. Biot fremad til 
Kamp med Sundhed, Had og Hensynsloshed, og 
Sejren er vis ! « 

Bifaldet bragede gennem Stuen, da Redaktoren 
satte sig. Og de yngste stak Hovederne sammen 
og forsikrede hinanden, at det samine havde de netop 
laenge taenkt. Der maatte komme noget nyt, noget 
med et Stormvejrs Brusen. Fanden gale mig maatte 
der saa! 

Men Thorarinsson var sprunget op og stod rasende 
med knyttede Haender. Traekkene i det blege, mar- 
kerede Ansigt vare fortrukne, og der var Feberglod 
i de morke, tindrende 0jne. 

»I tale om sorte Praester, der draebe Livsglaeden 
i vort Folk. Men I glemme de sorte, stinkende 
Uhyrer, der forgifte Folket ved deres Pestaande og 
draebe al Livsens Laengsel mod Lyset, mod Gud ved 
deres djaevelske Hadets Laere. I tale om at sprede 
Lys over Folket, I, der draebe Sjaelenes Evigheds- 
laengsler og saette jer egen haablose Sorg og jer 
martrende Tvivl i Stedet. Og I forlange Tolerance, 
Tolerance af dem, hvis aandelige Liv, hvis Tro og 
Haab I uden Barmhjaertighed draebe, myrde med 
Hadets kolde Klinge? Ved I, hvad I fortjente, I 
usle, I hjaertelose Daarer, der doder og draeber hver 
levende Glaede og alle de lysende, dejlige Evighedshaab 
i Menneskehjaerterne? I fortjente, at man kastede 
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sig over jer og rev eders Klaeder af jer og viste 
Verden, hvilke Uslinge I er, viste Folk jer i jer 
skidne, dyriske Nogenhed, siaebte jer gennem Skarnet 
og piskede jer, saa Blodet drev af jer i stride 
Stromme. Thi I ere vaerre end de sorteste Fana- 
tikere, og I ere vaerre end de vaerste, gemeneste 
Forbrydere, og 1 ere skadeligere end det giftigste 
Kryb. Og Dag for Dag helde 1 gennem eders Dag- 
blade alle eders skidne Tanker ud blandt Folk . . .« 

Der lagde sig en Haand paa hans Skulder, roligt 
og fast. Og da Thorarinsson vendte sig om, saa 
han ind i Dr. Quedens’ rolige, klare 0jne og alvor- 
lige Ansigt. De andre var sprungne op, og nogle 
af de yngre beredte sig til at gaa angrebsvis til 
Vaerks overfor islaenderen og smide ham ud. 

Men Dr. Quedens vendte sig imod dem. Med 
fast Stemme bad han om Stilhed for at sige et Par 
Ord og faa Gemytterne bragt til Ro. Og man adlod 
ham. Selv Thorarinsson satte sig stille ned. 

»Jeg horer til Halvfjerdsernes Maend og stod i 
sin Tid i Raekkerne, da Kampen fortes for de nye 
Tanker mod alt det gamle, overlevede herhjemme i 
Danmark. Det var en dejlig Tid, en Tid, som vi, 
der har levet med i den, aldrig vil glemme, en Tid, 
der gav os en kingdom i Sind og Tanke, som mange 
af os endnu taere ■ paa, endnu har bevaret trods 
Tiderne, der gik. Har den yngre Generation den 
Fejl, at dens Udvikling er gaaet for rask, at den 
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for tidligt fik gennemlobet alle Livets og Tankens 
Stadier, saa har vi maaske til Gengaeld den Fejl, at 
vi aldrig rigtig kan komme til at foie os som gamle, 
aldrig kan lade vaere at tale med, selv naar Striden 
staar mellem de unge. Men jeg — og de fleste med 
mig — vil dog alligevel ikke bytte. 

Den Flok, der herhjemme loftede Hovederne ved 
Gnyet fra Sedans Kanoner eller troede, at der skulde 
oprinde en ny /Era med Kommunens korte Friheds- 
drom, er jo nu paa mange Maader splittet og adspredt. 
Alle har vi maattet aendre Anskuelser — selve Livet 
og Forholdene forte det med sig — , og mange af 
os ere maaske nu endog uenige om de Hoved- 
sporgsmaal, vi den Gang vilde saette Livet ind paa. 
Men £t troede jeg, at vi alle havde laert: Skepsis 
overfor Fremskridtet, Mistro overfor store, pludselige 
Omslag i vort Samfund som Resultat af nye Tanker, 
selvom de baeres frem af Begejstring og Tro. Der 
skal meget til at saette en Revolution i Gang — 
selv paa det aandelige Omraade — i en Stat som 
vor. Den danske Andepark er ikke saadan at faa 
mudret op. 

Jeg kan derfor ikke lade vaere at smile, naar jeg 
ser de Herrers Hojtidelighed og den Vaegt, De til- 
laegge et religiost Omslag i Deres eget Indre, som 
vilde De drage Tusinder og atter Tusinder af vort 
Folk med sig fra Fritaenkeri til Kristendom. Og jeg 
kan endnu mindre tage Redaktor Oppenheim alvorligt. 
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naar han kalder Ungdommen frem til Hadets Hyl 
mod vore skrabeiige, gamle, lavpandede Minister- 
excellencer. Nu har Redaktar Oppenheim Aar ud 
og Aar ind hylet af Had imod dem i Kor med 
Landets avrige radikale Pennefarere, og de gamle 
Excellencer har trisset lige fornajede om, til Vorherre 
engang forbarmede sig over dem og gamle Danmark 
og tog dem til sig eller gjorde dem saa brastfaeldige, 
at de maatte gaa af med Ministerpension og Elefant- 
orden. Og vi har i det aandelige Liv indenfor vor 
Litteratur i de sidste tredive, fyrretyve Aar oplevet 
Omslag paa Omslag, Bog paa Bog med Tendenser 
mod alle fire Verdenshjarner. Vi har Gang efter 
Gang oplevet, at Forfattere har sabet den Kaal, de 
har spyttet i, taget mod det Ridderkors, de har 
vraenget ad, digtet de Felthymner, som man skulde 
have forsvoret. Og alt dette er sket, uden at det 
har medfart gennemgribende Forandringer i vort Folk. 
Lidt Bevaegelse paa Andeparkens Overflade, lidt 
Rysten paa Hovederne af et Par gamle Vandralliker, 
men idyllisk Fred og Ro paa Bunden! Det ansker 
jeg altsaa farst og fremmest at gore de Herrer klar 
over, at hvad der end sker her i Aften, hvor der 
er Gaere i de unges Sind, og kommer der end en 
Spaltning mellem de Folk, der far til Dels dog vare 
enige, saa tro endelig ikke, at Verden revner for det. 
Der skal mere end £t Rabaldermade til, for at det 
kan masrkes i et Folk som det danske. 

-* 
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Idet jeg ser saaledes paa Sagerne, kommer jeg 
uvilkaarlig til at se Thorarinsson i et lidt halvkomisk 
Lys trods al den Djaervhed og Inderlighed i hans 
Ord, der tiltaler mig og virker saa uendelig vel- 
gorende ved det aegte og sande deri. Thorarinsson 
er ingen Frasemager, og hans Kristendom er ikke 
lunkent Opkog, i hvert Fald ikke endnu. Og jeg 
tror heller ikke, hans Fordojelse fejler noget. Han 
er blot for ung. Han glemmer at regne med virke- 
lige Mennesker, naar han tror straks at kunne sarnie 
en begejstret Klynge Disciple om sig ved en Laere 
og ved Theorier, der ere saa lidet originate og nye 
og fremfor alt saa lidt baserede paa Logik og virkelig 
Eftertanke. Hans Tro er for ham trods alt, hvad 
han vil indvende, en Folelsessag, og han er efter sin 
egen Fremstilling ogsaa naaet til den ad Folelsens 
Vej. Men naar han tror i vor nogterne Tid at 
kunne taende Begejstringens lid med sin Ny-Kristendom 
blandt den Ungdom, som han ved Stilling tilhorer, 
og at kunne gribe Hjaerterne ved sine Folelsers yEgthed 
og Storhed, saa handler han lige saa naivt, som da 
han i sin Barndom vilde taende et Rosenflor over 
Islands nogne Klipper. Maaske kan han faa de gamle, 
reaktionaere Stokfisk til at anerkende, at der er noget 
i, hvad han siger, men heller ikke blandt dem vil 
han kunne taende nogen storre Ildebrand og tror det 
vist naeppe selv. 

Og han vilde vist heller ikke saa frejdig prokla- 
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mere, at Kristendom og Videnskab skulde gaa Side 
om Side, hvis han vidste, hvad Videnskab egentlig 
er, og kendte den moderne Videnskabs Methode. 
Videnskaben regner nemlig ikke med Folelser og for- 
kaster de Resultater, der naas ad Folelsens Vej. Den 
undersoger Problemerne enkeltvis og i deres ind- 
byrdes Forhold, vejer dem omhyggeligt og kasserer 
radikalt alt, hvad der ikke passer ind i Systemet. 

Radikalisme, Kritik og /Eriighed er det, man nu 
til Dags forst og fremmest fordrer af den viden- 
skabelige Forsker. Kommer nu en saadan til at 
staa overfor et Problem som Kristendommen, tager 
han dens Hovedsporgsmaal op og belyser dem hi- 
storisk, logisk o. s. v. med strengeste Ubarmhjertighed 
og Redelighed. Og viser det sig da — og det vil vise 
sig — , at Kristendommen dels strider mod de viden- 
skabelige Erfaringer, dels er meget slet logisk funderet, 
da gor den segte Forsker intet for at bevare den. 
Han soger ikke at traekke og hale og fire paa alle 
Kanter for at faa den til at passe med sin Videnskab. 
Man kan vaere aerlig Forsker eller aerlig Kristen, men 
vanskeiigt begge Dele paa £n Gang. 

Vor unge Ven vilde vist ogsaa i Grunden be- 
taenke sig lidt paa at faelde alt det i Kristendommen, 
der stridec mod de videnskabelige Resultater, hvis 
han vidste, hvorledes vi historisk og ad sund metho- 
disk Vej kan traevle det hele op og eftervise Op- 
rindelse og Kilder, for Eks. baade med Hensyn til 
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Treenigheden og Jomfrufodselen, og hvis han anede, 
hvorledes Bibelkritikken viser os et Virvar af Selv- 
modsigelser og navnlig en Raekke hensynslose For- 
vanskninger og Omredaktioner af store Dele af det 
ny Testamentes Tekst, foretagne af den aeldste Kirkes 
helligste Personligheder. Og Fortaellingen om Op- 
standelsen er dog ikke tilstraekkelig at bygge en 
Religion paa, naar man intet andet Sted i den sam- 
tidige Litteratur horer denne Begivenhed omtale, saa 
lidt som de store Undere, der fulgte denned eller 
gik umiddelbart forud, som Morket over det ganske 
Land og de dodes Opstandelse af Gravene. Sam- 
kvemmet mellem Folkene i det romerske Rige var 
dog ikke saa ringe, at det ikke vilde vaere rygtedes 
i Rom, hvis alt dette vaeldige og uhorte var sket i 
Pontius Pilatus’ Distrikt og under hans Embeds- 
periode. Det forekommer mig ogsaa, at Jesu Frem- 
traeden efter Opstandelsen skildres saa skyggeagtig og 
spredt, at han — i Modsaetning til sin tidligere 
Faerd — synes ganske uvirkelig og upersonlig. Alle 
Evangelierne behandle dette Parti ganske kort. Og 
dog findes der ret store Modsigelser i disse korte 
Beretninger. I Matthaeus Evangeliet aabenbarer Jesus 
sig for de elleve Disciple paa et Bjerg i Galilaea, 
hvorhen de paa hans Bud ere dragne, og forkynder 
dem sin Vilje. I de andre Evangelier er det i Jeru- 
salem, han pludselig og uventet staar midt iblandt 
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Disciplene i en lukket Sal. Og de syv Disciples 
Fiskerdraet ved Tiberias’ S0 — fortalt i Johannes’ 
Evangelium — svarer ikke til de elleves Forsam- 
ling paa Bjerget i Galilaea. Lignende Modsigelser 
er der ogsaa i Begivenhederne ved Graven Paaske- 
morgen. Uklarheden er her ganske overordenlig, 
ingen af Evangelisterne samstemme, og det er umu- 
ligt at danne sig et Billede af Sagens virkelige 
Sammenhaeng. 

Jeg kunde naevne mange lignende Enkeltheder. 
Men jeg staar jo ikke her for at holde religios- 
polemisk Foredrag, men for at tale til de unge og 
sige min Mening om Kunstens Forfald. Thi at Tiden 
er dod og Kunstens Kraft sievet, derom lader alle 
til at vaere enige. Selv vor Vaert, Henrik Lind, op- 
fatter ganske rigtig sin Kunstretning som en Efter- 
aarets og Vinterens. Men der spirer ingen skonne 
og frodige Vaekster frem paa de Aarstider. Lad os 
da haabe, at der her ligesom under Vinterens Lig- 
lagen skjuler sig spirende og gaerende Kraefter til nyt 
og kraftigt Liv, naar Vaaren og den varme Sol 
kommer. Jeg tror dog hverken, at Laegedommen for 
Tidens Svagheder findes i Hadets Hylen eller i den 
allerede aflaegs Kristendoms klamme Favn. 

Hadet kan tit vaere paa sin Plads, og det er de 
staerke Personligheders Saerkende at kunne hade. 
Men Hadet alene er dog kun noget negativt, noget 
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goldt, noget, der intet kan skabe. Det er dog kun 
i Kaerlighed, vi skabe, ligesom alt i Naturens Verden 
skabes og fodes ved Kaerlighed. Det gaelder om, at 
vi har noget, vi elske, noget, vi leve for og saette 
vor Kraft ind paa. Og her er det, den nyeste 
Kunst har sin svage Side. Den laerer os ikke at 
fatte Menneskelivets Opgaver, den giver ingen nye 
og livsstyrkende Tanker, den er saa gold, som dens 
Elskerinder ere golde. Det gaelder nu til Dags forst 
og fremmest for en Skribent at vide, naar han skal 
skrive: Per hed han eller: han hed Per. 

Resultatet har allerede vist sig. Digteren er ved 
at glide ud af Kurs. Han er ikke mere sit Folks 
Laerer, der tegner de Baner, ad hvilke det i Frem- 
tiden maa gaa. Ingen horer ham mere uden med 
medlidende Skuldertraek, ingen aenser de Tanker, hvis 
Talsmand han er. Den Glorie, Goethe skabte om 
Digteren og Digternavnet, er ved at svinde. Digteren 
indtager nu ikke laengere sin Plads ved Fyrstens 
Bord. Digtekunsten er nu kun en Rubrik under Na- 
tionalokonomien, som man for Skams Skyld lader staa. 

Det er ogsaa Goethe, jeg vil bruge til at vise, 
at der er bedre Veje til at hojne sin Digtning og 
gennem den sit Publikum end den, der gaar gennem 
Kirkens Dor. Man kan sige, hvad man vil af ondt 
og godt om Kristendommen, £n Fare rummer den 
for Proselyten, nemlig Stillestaaen. Der er ingen 
Udviklingsmulighed for den, der kaster sig i Armene 
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paa en saa fast og bestemt begraenset Tro, der fore- 
giver at lose alle Jordelivets Gaader. Man finder 
ikke let hos troende Folk den evige, rastlose Sandheds- 
sogen, der af de storste og bedste Mennesker be- 
tragtes som Menneskehedens dyreste Eje og i hvert 
Fald er Betingelsen for al aandelig Udvikling og 
Trivsel. Den troende har Fred, og i Freden slaar 
man sig let til Taals og falder i aandelig Dvale. Se 
derimod hen til Goethe. Hans Liv var bestandig 
Udvikling, bestandig Sogen efter nye Kundskaber, 
nye Vidder og nye Horisonter. Han var et Ideal, 
som vel aldrig kan naas, men et Ideal, som den unge 
Digter i sin beskednere Stilling altid bor have for 
0je. Goethe blev aldrig Olding, aandelig set, og 
paa intet Punkt af sit Liv glider han tilbage eller ud 
af Sagaen. Derfor er hans Digtning ogsaa evig frisk. 
Men tag saa som Modsaetning Klopstock, der i sin 
Vorden er nok saa stor og nok saa lovende, men 
ender med at blive en gammel, ensom Skjald, der 
har overlevet sig selv, og hvem ingen laengere horer. 
Goethe og Klopstock, der har De, mine Herrer, de 
to mest typiske Repraesentanter for den frie, viden- 
skabelige og den begraensede, kristelige Livsanskuelse. 
Og deres Skaebne er typisk som de selv. 

Skulde jeg derfor opfordre de unge Digtere til 
noget, da vilde jeg sige: arbejd, laes og taenk. Slaa 
jer aldrig til Taals og fald aldrig hen i fad Tryghed. 
Men vaer strenge mod jer selv og stil jer de store 



Idealer, Digtekunstens store Skikkelser, for 0je. Den 
yngre Digtergeneration har laest og laert altfor lidt, 
og det er derfor, at Digtningen ikke har holdt Skridt 
med Videnskaben og dennes nye, skabende Tanker. 

Straeb da, for I traede op som jert Folks aande- 
lige Ledere — thi det bor Digteren vaere — , at 
fatte Tilvaerelsen gennem indtraengende Forsken af 
dens Love. Og ved Lovene mener jeg ikke blot 
Naturlovene, men forst og fremmest de Love, der 
gaelde for Menneskehedens Udvikling og betinge Slaeg- 
ternes Synken og Stigen. Vend Blikket mod de 
svundne Tider og deres store Skikkelser, ikke for 
blindt at eftcrabe dem, men for at forstaa dem og 
for at laere af dem. Den, der har fulgt Menneske- 
aandens Udslag blot i et enkelt Stadium af dens Ud- 
vikling, han vil vide, hvilken Rigdom af Erfaring de 
svundne Tider indeholde. Og han vil vide, hvor- 
ledes Overblikket over en svunden Tidsalders Liv 
kan stille dn overlegen og klartskuende overfor £ns 
egen Tid og give £n Kraft og Frejdighed til at over- 
vinde Mismod og Haabloshed, saa man altid formaar 
at holde Hovedet oven Vande. Og det var netop 
det, som enhver sand Kunstner og enhver sand Viden- 
skabsdyrker skulde formaa, altid at holde Hovedet 
oppe, altid at vaere et Hoved hojere end alt Folket. 

Jeg har talt ganske uforberedt og har maaske 
ikke altid truffet Hovedet paa Sommet, som jeg gerne 
vilde. Men det vil jeg sige til Slut: Gid Vinterens 
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Tid snart maa vaere omme, og gid der da maa komme 
et Vaarbrud, der spraenger Sneens og Isens Laenker 
og bringer Hjasrternes Vaekster til at spire, loves og 
gronnes.« 

Bifaldet lod — kraftigst fra de yngste, mere 
tevende fra de noget aeldre, fra Kliken, da Doktoren 
satte sig. Men man fik knap Tid til at fatte sig, 

for Jens Hansen tog Ordet: 

»Maa jeg sige et Par Ord? Det er vor aerede 
selvbestaltede Maegler, jeg vil saerlig vende mig til. 
Hans Ord forekom mig nemlig at vaere de mest ty- 
pisk paeredanske, der ere sagte i Aften. 

Hvor er den ikke paeredansk, denne Braegen mod 
de svundne Tiders Idealer, denne Liggen*paa-Maven 
for Klassikere, som vi herhjemme endnu stadig naerer 
den samme overtroiske Respekt for som for M0- 
dommen! Klassikere og Modommen, det bojer vi 
os for, men Dygtigheden er der ingen, som tager 
sin Hat af for herhjemme. Den er ganske simpelt 
ikke taalt her. En Vanderbilt eller en Jay Gould 
kunde ikke leve her i Danmark; de vilde blive 
generede og skyede som Pesten. En Napoleon er os 
altfor hensynslos og befatter sig med jordiske Ting, 
respekterer ikke Klassikere og Kvinden. Nej, maa 
vi saa bede om en Ingemann eller en anden Himmel- 
hund, der kan fore os bort fra Jordelivets Traengsel 
op over Skyerne, hvor alle Skonjomfruerne garanteres 
at gaa rundt med deres Modom. 
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Vi maa overhovedet have denne Modom afskaffet. 
Den respekteres ikke ddr, hvor Nutidens Liv rorer 
sig og pulserer, i de store Kulturcentrer. Der er 
der heller ingen, der respekterer de store Taenkere 
og Klassikere; dem lader man hvile i Graven. Nej, 
der sporges kun om: Har du et klart og praktisk 
Blik? Har du Arme med Sener som Staal? Har 
du Mod paa at tage et Tag med Livet, indtil du 
tvinger dine Konkurrenter i Knae eller selv skvatter? 
Vi leve i Pengenes og Jernbanernes Tid. Kan jeg 
tjene Penge, da Fanden i Void med alle de skaeve 
og skelojede og skrutryggede Videnskabsmaend og 
deres skimlede Klassikere. Kan jeg tjene Penge, da 
blaeser jeg Modom og Dyd et Stykke. Thi da kan 
jeg kobe al den Modom, jeg vil, om det saa skulde 
vaere Fandens Oldemors . . .« 

»Nej, nu praler du,* sagde Svaerdborg, der havde 
siddet og halvsovet og nu forst vaagnede op ved de 
kendte Kraftudtryk. — Der blev almindelig Latter. 
Selv Redaktor Oppenheim klukkede. 

»Og har jeg Penge, « vedblev Jens Hansen med 
jydsk Staedighed, »saa kan jeg ligge i Paris hos en 
maquerelle i Morgen Nat, spise til Middag i Venedig 
Dagen efter, sove den Nat i Florens . . .« 

»og spise Lammekyd i Mamrelund til Frokost 
naeste Dag og danse Buledans i Yokohama folgende 
Nat,« afbrod Svaerdborg igen. 

»Hold Kaeft for Satan! Har jeg Penge altsaa . . . 
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jeg mener kort og godt, at vor Livsfilosofi er splin- 
trende tosset. Vi f0lger ikke med den evrige Verden. 
Det burde vaere den yngre Digtergenerations Opgave 
at kvaele hele vort middelalderlige Livssyn og saette 
et nyt, det unge Europas, i Stedet. Det gaelder at 
arbejde og at tjene Penge og at vise, hvad man duer 
til i det virkelige Liv . . .« 

»Jamen, kaere, Moralen?« indvendte Svaerdborg 
bekymret, »og Religionen?« 

»Det laver vi selv.« 

»Saa bliver det sgu nok ogsaa derefter.« 

»Det vil nok give sig, naar de gamle Guder ere 
slaaede i Smadder . . .« 

Men nu sprang Svaerdborg op. 

»Mine Herrer! Maa jeg tillade mig at anbefale 
mig som ualmindelig velvet Skallesmaekker til at 
slaa Guder i Smadder. Saa gor vi Jens Hansen til 
yErkebiskop og Kultusminister. Skal vi drikke ud 
paa det og saa gaa i Figaro? Nu har vi sgu hort 
Vravl nok i Aften.® 

Der blev almindelig Grinen og Larmen. Code 
og daarlige Vittigheder svirrede omkring. Thorarinsson 
havde faaet Overtejet paa. Nu vendte han sig i 
Daren og sagde: 

»Ja, grine kan 1 danske, grine ad jeres Gud, 
grine ad jeres Praester, grine ad alt stort og skent 
og alvorligt. Men der vil komme en Tid, da Grinet 
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vil stivne ti! Raedsel paa eders Laeber. Og da kan 
I se til, om I klarer jer med sjofle Vittigheder. « 

Han styrtede ud under fornyet Latter. 

Der blev almindeligt Opbrud. Flere glemte helt 
at sige Farvel til Henrik Lind, Vaerten. Alle var de 
optagne af Aftenens Diskussion. Klyngerne spredtes 
snakkende og leende ud over Gader og Torve. 

Der gik en ensom Skikkelse af Sted, hastig og 
foroverbojet. Det var Leopold Struve. Han havde 
revet sig los, da Svaerdborg og Jens Hansen og et 
Par andre forsorne Gaster vilde drage ham med sig 
ud paa Nattesjov. Og nu ilede han af Sted uden at 
se til nogen Side, uden at bekymre sig om dem, 
der gik ham forbi. 

Hans Sind var i heftigt Opror. Som en Bold, 
der tumles paa Bolgerne, havde han fait sig under 
Diskussionen : Hvem hayde haft Ret? Hvem havde 

haft Uret? Kun af Jens Hansen og Svaerdborg havde 
han fait sig frastodt. Ellers havde han slugt de 
andres Ord og syntes, at den, der sidst havde talt, 
havde haft Ret. Men det pinte ham at se, hvor- 
ledes Henrik Lind var gleden ud af det hele. Denne 
fine, aandfulde Digter, som han i den sidste Tid 
havde beundret, faldt nu saa ynkelig igennem ved 
Siden af de andres vaegtige Personligheder. Han 
havde siddet saa underlig fjollet, raadvild og ufor- 
staaende. Og Leopold havde saadan ventet, at han 
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skulde trade frem og ved sin Tales Rigdom og 
Skonhed stille de andre i Skygge. 

Leopold sank ned paa en Baenk. Han folte sig 
traet, modlos og svag. Han skjulte Ansigtet i Haen- 
derne og mumlede: 

»Aa, Mor, Mor! Hvorledes skal jeg dog kaempe 
for Sandheden? Hvad er Sandheden? Det er saa 
svaert, saa svaert at blive klar over.« 

Han lod Haenderne synke og saa ud for sig. 

»Og jeg er som et svajende Siv.« 

Men da steg Billedet af Dr. Quedens frem for 
hans Bevidsthed. Der var Klarhed i den Mands 
Livssyn, folte han, den Klarhed, han selv manglede. 

Og Laengslen vaagnede hos Leopold efter at laere 
ham at kende. 



Det varede ikke laenge, for Leopold havde for- 
vundet Indtrykkene fra hin Aften, hvis Resultat var, 
at Kliken blev splittet, og kun en lille Skare trofaste 
blev tilbage. Dette medforte dog ingen Forandring 
og ingen Revolution i dansk Aandsliv. Alt blev ved 
at vaere som for. En Gang imellem satte en Bog 
af den aeldre Generation Sindene lidt i Bevaegelse, 
men de yngre var der saa godt som ingen, der aend- 
sede. Og Tiden jollede af Sted paa sine Traesko 
hen over den danske Muldjord i samme evige Lun- 
tetrav. 

Leopold faldt mere og mere til Ro i ensformigt 
Dagdriverliv. Sent op om Morgenen, med Kraftan- 
strengelse et Par Timers Arbejde, saa ud at spise 
til Middag, saa hen at laese Blade paa Kafden og 
saa om Aftenen hen at traeffe det lille faste Pigebarn, 
som han af Magelighedshensyn holdt Forbindelsen 
vedlige med, — saaledes var hans Dag. Han var 
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snart faerdig med at deltage i den aandsforladte, 
kobenhavnske Selskabelighed, saaledes som den kom 
ham i M0de i Tante Ingeborgs og andres Hjem. 
Hyggeligt, nydende og ikke videre oprivende var 
dette hans Liv, men det lammede al Arbejdslyst og 
Daadskraft. Noget af en Drommer havde han altid 
vaeret, men nu gav han sig helt i Drommenes Void. 
Og det gik ham, som det saa ofte gaar Folk, der 
ikke har Lejlighed til at prove deres Evners Vidde 
og deres Energi ved Vekselvirkning og Kappestrid 
med andre, at han bildte sig ind at vaere paa Hojde 
med Kammeraterne og troede fuldt ud at yde, hvad 
der kunde forlanges af ham. Hojt over Dognets 
smaalige Faerd bar hans Drommes stolte Skib ham 
frem mod /Erens og Berommelsens sikre Kyst. Men 
paa en lille Klippe, som han, Kaptajnen om Bord, 
ikke havde aendset, lob hele Skuden i Kvas. 

Han skulde tage Filosofikum. Han havde ikke 
hort en Forelaesning eller aabnet nogen filosofisk Bog 
for tre Uger for Eksamens Begyndelse. Men den 
Smule maatte han jo kunne laere paa de tre Uger. 
Saadan en solle Eksamen, der aarligt klaredes af tre, 
fire Hundrede mer eller mindre tarvelige Individer, 
skulde dog ikke genere ham, Sonnesonnen af Mini- 
steren Leopold Struve. 

Han var ikke stiv i Papirerne, da han gik op, 
det folte han. Men hvad skidt! Den maatte kunne 
klares med et godt Humor og et kvikt Hoved. 

Frederik Poulsen: Mors Dreng. 8 
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Men saa skete det maerkvaerdige, at han, Leopold 
Struve, Ministerens begavede Sonnesan, dumpede, 
mens de fleste af de andre Idioter klarede zErterne. 

Det var forfaerdelig ubehageligt. Men han fik 
det dog dysset ned, uden at Familien fik det at 
vide. Han bildte Folk ind, at han var bleven syg 
og overnervas, og at han slet ikke havde vaeret oppe. 
Og han saa virkelig meget bieg og nervas ud, da 
han kom hjem i Ferien. 

Efteraaret gik som Foraaret. 0rkeslas dryssede 
han Tiden hen. Han begyndte nu paa ny at skrive 
Digte og fik dem virkelig optaget i de unges Blad, 
hvilket gav ham hans Selvtillid tilbage. Det var 
dejiigt at give sine Falelser Luft i disse vage, ube- 
stemte Stemningsdigte, som da var i Kurs, og som 
han skrev hverken vaerre eller bedre end de andre. 
Han fik Ros og haederlig Omtale og et Par kvinde- 
lige Beundrere. Men med Studierne gik det smaat. 
Tiden lob fra ham, uden at han ret forstod hvorledes. 

Men Filosofikum vilde han dog have i Januar 
Maaned. Dette Sandskorn skulde ikke standse ham 
paa hans Bane. Og en Eftermiddag i November 
— en klar, skarp Frostdag — gik han op til Dr. 
Quedens for at traeffe Aftale om Manuduktion til 
Eksamen. 

Dr. Quedens var Enkemand og boede hojt oppe 
i et gammelt Hus naerved Orstedsparken. Hans 
/Egteskab havde vaeret barnlost og for ovrigt, som 
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man sagde, alt andet end lykkeligt i de senere Aar. 
Hans Hustru havde da vaeret svagelig og pirrelig og 
haft religiose Anfaegtelser. Folk vidste at fortaelle 
meget derom. Ja, der var endog dem, der sagde, 
at hun havde villet omvende sin Mand paa Dodslejet, 
men at han havde vendt hende Ryggen. 

Alt det gik Leopold og taenkte paa. Og han 
mindedes, hvorledes Tante Ingeborg havde korset sig 
en Aften, da han naevnede Doktorens Navn, som var 
det selve Fandens. 

Imidlertid var han kommen til Entredoren og 
ringede paa. Han blev af en Tjenestepige vist ind 

i et stort, lyst Studerevaerelse. Langs hele den ene 
Vaeg stod Reoler fulde af Boger. Leopold var endnu 
naiv nok til at lade sig imponere af de svaere, tykke 
Vaerker, han saa stirre sig i Mode. Og han folte 
allerede en aengstelig Baeven ved snart at skulle staa 
Ansigt til Ansigt med den Mand, hvis Hoved kunde 
rumme alt det. 

Henne i Hjornet, ikke langt fra det ene Vindu, 
stod et Skrivebord paa skraa. Ved Siden af var 
der Buster af Homer og Sokrates. Mellem Vindu- 
erne stod en Buste af Platon. Solen lagde ligesom 
en Glorie om det aedle, svagt bojede Hoved med 
det lange Skaeg og de fine, krusede Lokker. Rundt 
om paa Vaeggene hang der Gengivelser af italienske 
og hollandske Malere samt Portraeter af Shakespeare, 

8 * 
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Goethe og Byron og Kultegninger af Kant, Schopen- 
hauer og Soren Kierkegaard. 

Leopold havde ladet 0jnene lobe rundt paa det 
altsammen. Sollyset faldt ind gennem Vinduerne og 
fik de lette, dansende Stovfnug til at funkle. Der 
bolgede noget varmt og lyst gennem Leopolds Blod. 
Hans Legeme, noget svsekket af Udsvaevelser og 
Driveri, rettede sig op. Han strammede sine Muskier 
og trak Vejret dybt. Det var, som blev der vaeltet 
en tung Byrde bort fra hans Sjael her i dette store, 
sollyse Rum, hvor alt mindede om de store, udode- 
lige Menneskeaander. 

Dr. Quedens traadte ind, hoj, rank og kraftig. 
Sollyset lagde sig om hans Hoved og spillede i det 
brune Haar og Skaeg. Og det slog Leopold, hvor 
han lignede Platon. 

Leopold bukkede og sagde sit /Erinde: Dok- 

toren bad ham tage Plads: 

»Ja, kaere Hr. Struve, jeg har rigtignok ikke 
noget Hold dannet af Folk, der vil op til Jul, og 
det bliver meget dyrt at vaere alene . . .« 

»Det spiller ingen Rolle.« 

»Naa, ja, ja da, saa blive vi nok enige.« 

De sad lidt og saa paa hinanden. Saa sagde 
Dr. Quedens pludselig: 

»De er nok begyndt at digte. « 

»Ja, har Doktoren laest mine Ting?« 

»Ja, jeg laeser i Reglen de unges Blad igennem. 
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Men det flyder rigtignok bagefter sammen i en Paere- 
vaelling i min Erindring. Hvis De holdt over Navnene, 
viide jeg ikke igen kunne afgare, hvem de enkelte 
Digte skyldtes. Men de er jo unge endnu, har altsaa, 
ser jeg, — enkelte af dem — ikke taget Filosofikum.« 

»Mener Doktoren, at Filosofien kan have nogen 
Indflydelse paa min digteriske Produktion?« 

»Aa ja, hvorfor ikke! Det er jo i hvert Fald 
ganske rart, naar man skriver om Sjaelen og dens 
Lidelser, at vide lidt om, hvad Sjaelen er.« 

Leopold saa op paa Dr. Quedens. Han falte, at 
denne gjorde Nar, men paa Doktorens Ansigt var 
der intet at se uden et blidt, imadekommende Smil. 
De traf Aftale om Laesningen. Leopold var kalig og 
meget ordknap og havde travlt med at komme af 
Sted. Doktoren fulgte ham til Dors og lukkede ham 
ud med sit forbindtligste Smil. 

Leopold drev ind i 0rstedsparken. Han var 
gnaven og misfornajet med sig selv og med hele 
Verden. Han standsede adspredt paa Broen og saa 
ned paa de hvide Svaner dernede. 

Ja, hvad var Sjaelen? Her havde han nu gaaet 
og bildt sig ind, at han var Taenker, en dybt grub- 
lende Natur, og saa skulde han ramie over saadan 
en simpel Ting og fale sin Uvidenhed. — Hvad var 
Sjaelen? Han forstod ikke engang det Ord, han i 
den sidste Tid hyppigst havde brugt i sine Digte. 
Noget luftigt, fint, i hvide Klaeder, svaevede for hans 
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Bevidsthed, Reminiscenser fra hans Barnetro paa hvide 
Engle, fremkaldte paa ny ved de hvide Svaner dernede. 

Han var dum og uvidende, graenselos uvidende, 
det folte han. Intet havde han laert. Tilvaerelsens 
simpleste Problemer havde han ikke Begreb om. Men 
han vilde arbejde nu, og det skulde vaere forbi med 
det fordomte Driveri. 

Solen var gaaet ned. Himlen var blaagraa, af 
den tunge, graa Efteraarsfarve, der kan Iaegge sig 
som Bly over Sjaelene og berove dem Livsmod og 
al Tillid til Fremtiden. Og Naturens knugende, tunge 
Stemning meddelte sig til Leopolds ellers saa lyse 
Sind. Han holdt Haenderne for 0jnene og folte 
Graaden pine sig i Halsen: 

Nej, Arbejde, Arbejde, det var det eneste, der 
kunde redde ham fra aandelig Undergang. Aa, at 
komme til at foie sig rigtig traet efter en anstrengende 
Dag, foie denne kvaegende Traethed efter en Dag, 
hvor man har gjort sin Pligt ! 

Leopold kastede sig med Iver over Arbejdet. 
Hans Hjaerne, der saa laenge havde ligget brak, ar- 
bejdede nu med en Kraft, der forbavsede ham selv 
hojligt. Ogsaa Dr. Quedens blev ganske overrasket 
over sin Elevs Laerenemhed og rivende Fremskridt 
og fattede snart Interesse for ham. Leopolds Vide- 
begaerlighed var vaagnet med hele Ungdommens Styrke, 
og han var henrykt, naar Dr. Quedens strejfede ind 
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paa andre Emner, politiske, aestetiske eller viden- 
skabelige. Og det blev efterhaanden almindeligt, at 
de sad sammen langt ud over den saedvanlige Tid og 
talte om alt, hvad der faengsler og bevaeger Mandens 
Tanker i stille Stunder. 

Og selv efter at Leopold havde bestaaet den filoso- 
fiske Eksamen med Udmaerkelse — til Fryd for Mo- 
deren og til Overraskelse for hele Egnen derhjemme — , 
blev han ved at komme i Dr. Quedens’ Hjem. Og 
Forholdet blev mere og mere fortroligt, til sidst 
naesten som mellem Far og Son. Det var ikke 
saaledes, at Dr. Quedens ikke kunde se Leopolds 
Fejl, navnlig hans store Karakterloshed og Ustadighed, 
men han glemte det altsammen, naar han saa den 
unge Mands sporgende, vidt aabne 0jne vendte imod 
sig. Den var ikke til at modstaa — denne braendende 
Kundskabstorst. Og Dr. Quedens kunde have baaret 
over med mange flere Fejl for dens Skyld. 

Sejrrig drog Vaaren ind over Land med sollyse 
Smil og tusinde jublende Sange over Marker og 
Skove. Og Trae og Busk og Blomst lystrede dens 
tryllende Bud og dens Almagt og klaedte sig i Iyseste 
Skrud. Og Himlen blev hojere og Luften renere, 
og alt, hvad der levede, sugede Livets underfuldt 
dejlige, styrkende Kraft af alt omkring, af Luftens 
Renhed og Jordens gaerende Safter. 

Det var en Foraarsaften, at Leopold kom op til 
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Dr. Quedens for at besoge ham. Han traf ham 
siddende tankefuld med en Bog foran sig. Doktoren 
lagde den fra sig, og de vekslede et Par ligegyldige 
Ord. Leopold skaevede hen til Bogen og saa af 
Skriften, at den var graesk. 

»Hvad er det for en gammel Klassiker, De har 
fat paa der?« spurgte han. 

»Ja, vil De taenke Dem, det er Platon. I unge, 
der er opfodte med Skonlitteratur og Dagblade, og 
for hvem den graeske Litteratur staar som et graesse- 
ligt pinefuldt Gennemgangsled til Studenterlivet med 
dets ubundne Frihed og Perlefiskeri, I forstaar natur- 
ligvis ikke, at man frivillig kan laese Platon. 1 fandt 
ham kedelig og finder det stadig. Thi aldrig har 
den historiske Sans, Evnen til at forstaa Kunstvaerket 
ud fra Tidsaanden, vaeret ringere udviklet i de saa- 
kaldte dannede Klasser end nu. Men vidste Folk, 
hvor trostigt et Syn paa Livet og hvilken aandelig 
Frihed Kendskabet til, Forstaaelsen af det bedste i 
den graeske Litteratur endnu den Dag i Dag kan 
skabe, da vilde de sage til den — ikke mindst i 
tunge Timer. 

Man taler om Opbyggelseslitteratur. Jeg kender 
ingen saa dejlig, saa aerlig og straeng som den 
graeske. Ingen er for fremragende og for klog til 
at kunne ose af den. Og blandt alle de graeske 
Skrifter, der laege og troste Hjaertet i stille, tunge 
Timer er intet dejligere eller rigere end dette her, 
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Platons Faedon. Thi dette Skrift om Sjaelens Udade- 
lighed er skrevet ikke blot med maegtig Genialitet, 
men ogsaa med den fineste Takt. Efter at Platon 
nemlig er rykket i Marken med alle sine fine, aand- 
fulde Beviser for Sjaelens Udadelighed, og efter at 
han har skildret Livet efter dette, bekender han til 
sidst gennem Sokrates’ Mund, at det vilde vaere 
Daarskab bestemt at paastaa, at det nu virkelig for- 
holdt sig saaledes, som han havde sagt. Det er denne 
Beskedenhed, denne aegte Hjaertets Ydmyghed i For- 
holdet til de store, ulaselige Problemer, der er saa 
aegte graesk. Vi finder den allerede i et Fragment 
af Filosofen Xenofanes fra Kolofon, der levede halv- 
andet Hundrede Aar for Platon. De har maaske 
hart Tale om ham, den begejstrede Forkynder af 
Monotheismen — og vel at maerke den reneste og 
aedleste Form for Monotheisme — i det polytheistiske 
graeske Folk? Det er ogsaa ham, der gav Antro- 
pomorfismen blandt Graekerne Dadsstadet. Vore Theo- 
loger kunne saamaend laere meget af ham. Lad os 
engang se det Fragment, jeg far talte om.« 

Dr. Quedens var bleven ivrig. Han gik hen til 
Reolen, fandt Sextus Empiricus, slog efter og laeste: 

»Der har ikke vaeret nogen og vil ikke komme 
nogen, der sikkert ved, hvad jeg her siger om Gu- 
derne og alle Ting. Thi selvom han traeffer at sige 
det mest fuldkomne — det vil vel her sige, selvom 
han slumper til at sige det rette — ved han dog 
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intet. Men det er doxoc — den usikre Menen — , 
der hersker i alle Ting.* 

Dr. Quedens sad stille i dybe Tanker. Leopold 
vovede ikke at rore sig, men ventede spaendt. 

»Ved De, hvad der fortaelles om den Mand? 
Der fortaelles, at han som Olding paa Cravens Rand 
stillede sig skeptisk overfor sin egen Laere og overfor 
al Sandhedserkendelse. Taenk Dem, hvad det vil sige 
for en Filosof at do med den Tro, at der ingen 
Sandhed er til. 

Men det er ikke forgaeves, at han har levet og 
er dod som en Sandhedens Martyr, som en af de 
aerligste Kaemper i Sandhedens Haer. Thi Vejen maa 
gaa gennem det negative til det positive i al viden- 
skabelig Forsken og forst og fremmest i Metafysikken. 

Det er jo i Virkeligheden saaledes, at det, de 
storste Taenkere stode an mod og ikke kan klare, 
det klares med Lethed af en Mand af Folket. Der 
fortaelles om den gamle graeske Digter og Vismand 
Simonides, at han engang blev spurgt af Hieron, 
Tyrannen i Syrakus, om Guddommens Vaesen og 
Egenskaber, og at han bad om Betaenkningstid — forst 
^n Dag, saa to Dage, saa fire Dage, og da Kong 
Hieron traengte paa for at faa Svar, erklaerede han, 
at jo laengere han grundede derover, des gaadefuldere 
blev det ham. Derimod vilde jo nu til Dags enhver 
Seminarist kunne give Svar herpaa. Han kan Guds 
Egenskaber paa sine Fingre. Thi det, der er skjult 
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for de vise, er klart for de umyndige og enfoldige. 
Og dog kunde det jo vaere, at Seminaristen tog sig 
Sagen lovlig let, og at der var mere Visdom i Simo- 
nides’ Svar. Stundom kan nemlig Seminaristen trods 
al cognitio intuitiva, al guddommelig indsigt i Til- 
vaerelsens Dybder, lobe sig en Staver i Livet. Han 
erklaerer Gud for alkaerlig og almaegtig og lader ikke 
desto mindre Djaevelen husere baade i Helvede og 
paa den syndefulde Jord. Her kan man ad ren 16- 
gisk Vej paavise, at det enten maa vaere smaat be- 
vendt med Almaegtigheden eller Alkaerligheden. Gen- 
nem saadanne simple Ting er det, at man blotter 
Seminaristens, det vil sige den store Hobs, foregivne 
Klarhed. Man mindes her Goethes Ord: 

Die Menge ist notvendig immer absurd und ver- 
kehrt; denn sie ist bequem, und das Falsche ist 
stets bequemer als die Wahrheit. 

Det er Graekernes Fortjeneste, at de har laert os, 
hvor overordentlig forsigtig og varsom man maa gaa 
til Vaerks i slige Problemer for ikke at drive ud paa 
Fantasteriets vilde Bolger. En Mand og 6n Genera- 
tion naar ikke til nogenledes Klarhed i Verdens- 
opfattelse, dertil kraeves Aarhundreders Erfaring og 
Taenkning. Og derfor er det, at saa mange ligesom 
jeg er tyede til Graekerne. Thi hos dem finder man 
en Sundhed og Klarhed i Verdensopfattelsen, som vi 
trods vor Kultur langt fra har naaet. Og det dejlige 
er, at de er gaaet lige frem efter Naesen ad Logikkens 
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og Taenkningens trange Stier, og at de er naaede 
langt videre, end man skulde tro. 

Den graeske Filosof Heraklit, der kun er lidt 
yngre end Xenofanes, siger traeffende, at Hoben er 
som et Barn, der straks vil vide klar Besked med 
alt. De kender nok, naar et Barn har faaet en 
Spilledaase, hvorledes det glaeder sig en Tid lang over 
Tonernes Lyd? Saa griber det Legetojet for at se, 
hvad der er indeni og piller med unaensomme Haender 
det hele fra hinanden. Men forstaar Barnet Tonernes 
Opstaaen, fordi det ser en Maengde Strenge og Valser 
og Stifter? Og kan det saette Apparatet sammen igen? 

Er det ikke samme Fejl, vi i sin Tid har be- 
gaaet, og som Hoben altid vil begaa, naar det gaelder 
at fatte Livets og Naturens Love? Vi .tager fat med 
unaensomme Haender og vil straks forstaa alt, selv 
hvad der staar bagved Loven, udenfor vor Verden. 
Men man kan, som Heraklit siger, ikke tvinge Na- 
turen til at give mere, end den selv vil. Og hvad 
der er bagved det hele, bagved Naturen, derom gives 
der os ingen Oplysning — undtagen gennem Lovene. 

Selv om jeg gennem Lovene kun laerte Livets 
og Tilvaerelsens Vilkaar at kende, saa vilde jeg dog 
elske dem og straebe at fatte dem efter ringe Evne. 
Men bag Lovene, som jeg kender dem i Menneske- 
livet og i Naturens Verden, aner jeg den objektiv 
sande, den evige Lov, og bag Loven aner jeg Lovens 
Udspring og Herre, Cud. Min Gud er ikke en 
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smaalig, herskesyg Tyran, der fordrer Knaefald for 
sin Trones Fodskammel, men min Gud er den vael- 
dige, ufattelige Verdensgud, Lovens Gud og kun 
aabenbaret mig gennem Lovene. Saaledes bliver 
Videnskaben i mine 0jne det hajeste og bedste, 
Mennesket kan saette sit Liv og sine Kraefter ind 
paa. Thi Videnskaben er den stille, aerlige Gransken 
af Lovene og gennem Lovene af Gud.* 

Dr. Quedens gik frem og tilbage i Vaerelset. 
Han syntes slet ikke at aense Leopold, der sad og 
fulgte ham med 0jnene. 

»Maa jeg sige noget, Dr. Quedens ?« sagde Leo- 
pold endelig halvhojt. 

Doktoren standsede foran ham. 

»Ja, kaere De, hellere end gerne. Tror De, jeg 
gaar her og holder Praeken, for at De skal sidde 
stille som en Mus og lytte ?« 

»Der er noget, jeg saa tit har taenkt paa at 
sparge Dem om, fordi . . . fordi jeg ikke kan klare 
det selv.« 

»Naa da.« 

»De ved jo, at jeg er strengt kristeligt opdraget. 
Det er maaske derfor, at jeg ikke selv forstaar det, 
jeg vil sparge Dem om. Det faldt mig let nok, da 
jeg kom ud i Verden og saa, at alt ikke var, som 
Mor og Praesten praekede, at kaste min Barnetro og 
det kristelige Livssyn over Bord. Det var ikke 
Springet ud i det negative, der voldte mig Vanske- 
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ligheder, men det triste er, at jeg er bieven i det 
negative og ikke indser, hvorledes jeg nogensinde 
igen ska! komme paa positiv Grund. Et Skuldertraek 
har jeg tilovers for den kristne Tros Forklaring af 
Meningen med Livet, men selv kan jeg aerlig talt 

ikke finde Mening i det hele. Saa laenge man er 
ung og rask, gar det jo ingen Ting. Men naar man 

nu engang biiver gammel og syg og svag, hvad saa? 

Saa staar jeg der og kan ikke begribe et Muk af 
det hele, forstaar ikke, hvorfor det skal vaere saa- 

ledes. Saa maa det jo vaere det fornuftigste at gore, 
som Peronard raadede til: at saette Revolveren for 
Panden. Jeg mener i det hele taget: Kristendommen 
bringer dog lidt Mening ind i Tilvaerelsen, hvad man 
end kan sige om den. Men det andet, Fritaenkeriet, 
forklarer slet ikke Livet og kan vel heller ikke 
gore det. « 

»Kaere unge Mand, tror De virkelig, at jeg kan 
klare Tilvaerelsens vanskeligste Problem, Livets Me- 
ning, for Dem saadan i et Par Ord, som De saa i 
Fremtiden kan slaa Dem til Ro paa?« 

»Ja, jeg tror, De kan i hvert Fald laere mig 

noget i saa Henseende. De ser saa roligt og tillids- 

fuldt paa Livet. Hvor kan De det? De er jo dog 

ikke laenger ung og kender Livet. « 

»Nu vel da! Jeg skal forsage at forklare Dem, 
hvorledes jeg ser paa Forholdene. Men De maa 

endelig ikke tro, at jeg vil give Dem en hel Kate- 
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kismus, som De i Fremtiden trygt kan forlade Dem 
paa. Det kan jeg ikke, og det vil jeg ikke. Jeg 
kan kun give Dem et Fingerpeg, men De maa selv 
taenke Sagen igennem. 

Ja, det nytter ikke at naegte det. Livet er svaert 
og trangt for de fleste at komme igennem. Og de 
fleste foie vist ogsaa, naar de ser tilbage paa Livet, 
at det har vaeret tomt og fattigt, i hvert Fald fatti- 
gere, end de havde dromt om. Vi maa alle slaa af 
paa vore Fordringer til Livet. 

Man kan nu bode paa Livets Tomhed ved at 
dromme om hinsides Herligheder. Det er det, Maeng- 
den gor, og det er det, vi ere opdragede til naesten 
allesammen. Vi begynder med at stille Fordringer 
til Livet og til Gud. Vi laerer fra Barnsben, at vi 
har Ret til at forenes med Gud i Udodelighed og 
i Salighed, hvis vi holder hans Bud og bojer Knae 
for ham. Hvor mange foie vel Udodeligheden som 
en Naade? Nej, Hovedparten erklaerer, at der maa 
vaere et Liv efter dette; ellers har Tilvaerelsen ingen 
Mening. Det var ogsaa det, De mente, da De ud- 
talte, at det frie Standpunkt har sin Svaghed deri, 
at det ikke forklarer rent og tydeligt hvorfor. 

Men taenk Dem nu om, Struve. Vor Jord er 
en ussel lille Planet i Solsystemet, og som vor Sol 
findes der Millioner af Sole med Folge af Planeter. 
Jorden er ikke, som man for troede, Verdensaltets 
Midtpunkt, men en Draabe i Uendelighedens Ocean. 
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Og saa traeder vi Stympere frem overfor denne 
Uendelighed og Vaeldighed og erklaerer, at det hele 
er skabt for os, og at der kun er Mening i det 
hele, hvis der garanteres os et udodeligt Liv til at 
bode paa de Ubehageligheder, der moder os i dette! 

Kan vi da ikke indse, at denne Fordring er det 
reneste Vanvid? Kan vi da ikke laere at resignere 
og boje vort Sind under Livets vaeldige, urokkelige 
Love? Det burde vaere Grundtanken i al Religion 
paa dette Punkt at erkende det menneskeliges Liden- 
hed og Ringhed, paa dette Punkt at boje sig ydmyg 
for Tilvaerelsens Gud og hans Lov. Men her kender 
Kristendommen ikke til Ydmyghed. Den kristne er 
sikker paa, at Gud og Verden og Livet er til for 
ham, og at alt vilde vaere meningslost, hvis han ikke 
efter gode Gerninger blev belonnet med at stilles 
Ansigt til Ansigt med Gud og at leve hos ham i 
Evighed. i mine 0jne er det en Anmasselse, thi det 
er at glemme det menneskeliges Skranker. Og jeg 
holder mig til Graekerne, der ansaa Forvisningen om 
Udodelighed for den eneste virkelige eller i hvert 
Fald den storste Synd. Udodelighedshaabet er som 
en skon og dejlig Fantasi, thi i Haabet ligger ingen 
Fordring, men en stille, ydmyg Bon. Men Udode- 
lighedsforvisningen er et Udslag af Hovmod og Dumhed. 

Men hvorfor skal man soge Livets Mening bagved 
Livet, ikke i Livet selv? Skulde der ikke i Livet 
findes Svar paa Livets Mening? Det er igen Platon, 
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der har givet Svaret. Han lader i Symposion So- 
krates udvikle, hvad Kaerlighed er. Kaerligheden er 
Skabertrangen i Mennesket. Kaerligheden forer 
Mand og Kvinde sammen til Slaegtens Forplantning. 
Kaerligheden er det, der skaber Arbejde og de store 
Tanker. Men ved sin Skaberkraft bliver Kaerligheden 
tillige Udodelighedsdriften i Mennesket, hvad enten 
den saenker Saeden i Kvindens Skcd eller skaber 
aandelige Vaerdier, der kan leve, naar Skaberen selv 
for laengst er dod. Thi det er netop Forskellen paa 
guddommelig og menneskelig Udodelighed, at medens 
det guddommelige altid bliver sig selv ligt, saa be- 
vares det menneskelige og det dodelige overhovedet 
kun ved at skabe nyt i Stedet for det, der gik til 
Grunde. Paa den Maade har det dodelige Del i 
Udodeligheden, men paa anden Maade er dette umuligt. 

De skulde laese det Ungdomsskrift af Platon; 
det er saa ungt og foraarsfriskt trods de Aartusinder, 
der gik, og det er den herligste Hymne til Livet, 
der er skrevet. 

Kort og godt altsaa: der er Udodelighed. Men 
den er indenfor Livets Skranker. Og enhver maa 
selv skabe sig den. — Derved drives der en Pael 
gennem al Askese paa den ene Side, paa den anden 
Side gennem Overvurderingen af det konslige som 
det eneste saliggorende. Thi betydningsfuldere end 
Forplantningsdriften, som vi har tilfaelles med Dyrene, 
er den Drift, der bringer os til gennem Arbejdet at 

Frederik Poulsen: Mors Drcng. 9 
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skabe Coder for de kommende Slaegter. Og herligst 
er den Drift, der skaber hos Geniet og Kunstneren 
de store Tanker og de store Idealer, der overleve 
Slaegt paa Slaegt og holde sig iblandt os, selv om vi 
ofte ganske har forglemt deres Ophavsmand. 

Men hvad ska! vi Mennesker med en Udodelighed 
uden Forandring, uden Udvikling? Den er ligefrera 
i Strid med det menneskelige og med alt det, der 
betinger Livet. 

Men Livet kan jo alligevei — trods Daadskraft 
og Arbejdslyst — forme sig saa uendelig trist. Der 
er saa mange, mange Tilfaeldigheder, der kan ode- 
laegge den Smule menneskelig Lykke, man synes, 
man har skabt sig. Det kan ikke hjaelpe at paastaa, 
at Livet er lykkeligt. Thi vi kan se daglige Eksempler 
paa, hvorledes Skaebnens lunefulde Vekslen kan vende 
op og ned paa ait. Det er kun fade og overfladiske 
Naturer, der tor paastaa, at Livet er herligt, naar 
blot man forstaar at finde dets lyse Side. 

Lad os da se, hvad der er at sige hertil, og lad 
os atter her have Graekerne for 0je. 

Graekerne saa dybt i de menneskelige Ting. De 
saa, at der gives ingen Skranker for Ulykken, og 
deres Forstand sagde dem: det er bedst ikke at 
fodes, naestbedst at do ung. Og de troede ikke paa 
en sonende Retfaerdighed eller en evig Lykke efter 
dette Liv. Men dog var Graekerne et livsglad Folk 
og har, som Goethe siger, dromt Livets Drom saa 
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skont som intet andet Folk. Og deres Videnskab, 
Kunst og Litteratur viser ogsaa tydelig nok, at det 
ikke var et mismodigt, haablost Folk. Naar da 

Ulykken kom, da sogte Graekeren sin Trost ved Be- 
tragtning af menneskelig Lod og sogte at baere 
Ulykkernes Byrde med mandig Ro og Selvbeherskelse. 
Og Folelsen, der i de Ting taler det afgorende Ord, 
drev ham til at haenge ved Livet og soge det gode, 
der trods alt rummes i Sorgen. 

Vi vilde kalde dette Standpunkt Resignation. Thi 
vi ere opdragede til at stille Fordringer til Livet, 
for vi kende det. Vi ere vante til at sporge ved 
hver Ulykke, der har ramt os, hvorved vi have for- 
tjent den. Og vi ere gennemtraengte af den Livs- 
betragtning, at Livet ikke er til at leve uden tran- 
scendental Baggrund, uden et Hinsides med Opfyldelse 
af alle vore Idealer og Onsker. Det er de falske 
Illusioner — indpodede os gennem Opdragelsen — , 
vi lide under. Den graeske Yngling blev opdraget 
til at se Livet lige i Ojnene, til at forstaa Livet, 
som det er. Og hans Straeben gik ud paa at traenge 
dybere og dybere ind i Forstaaelsen af Tilvaerelsen 
og dens Love for derigennem at beherske Tilvae- 
relsen. Saaledes forstaar man ogsaa Platons religiose 
/Erefrygt for ?7Tt(Jnjfjrj, Forstaaelsen. 

Forstaa Livet og lev saa — det var den Laere, 
man forst og sidst forkyndte de unge. Og det var 
en mere mandig og tillidsfuld Slaegt, der den Gang 
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voksede op, en Slaegt, der kunde glaede sig som ingen 
senere over Livets Glaede og Skonhed, men som 
ogsaa kunde baere Modgang og Sorg, som det som- 
mer sig Maend. Det er nutildags kun de storste og 
bedste, der kan leve paa den Tro og med det Livssyn. 
Thi det er ikke et Livssyn, der passer for den 
irreligiose Dannelsespobel eller for fade Grinebidere, 
men det kraever helstobte, alvorlige Maend. Men har 
man kaempet sig frem til den graeske Aands klare og 
simple Livssyn, da misunder man ikke Pobelen og 
Grinebiderne og heller ikke Trosfanatikerne og Kirkens 
blinde Muldvarpe. Man kommer i aandeligt Slaegt- 
skab med Menneskehedens storste Aander lige fra de 
forste graeske Naturfilosofer ned til Goethe og vor 
Tids store Taenkere. Thi der er et faelles Baand, 
der omslutter os alle, og det er vor oprigtige Straeben 
efter In latt/ firj. Forstaaelse af Lovene og gennem 
Lovene af Gud. — — — — — — — — — « 
Det blev sent den Aften, for Leopold forlod Dr. 
Quedens. Han kunde dog ikke gaa hjem, men 
drejede af ind i Jernbaneparken og steg op paa den 
hoje Terrasse. Nede for hans Fodder laa Byen og 
glimtede med de mange Lys. Over ham var Himlen 
hoj og stjerneklar. Luften var krydret af Duften fra 
den fugtige Muld og fra Buskenes unge Knopper og 
Blade, krydret afVaarens staerke, maettede Duft, der 
halvt bedover og dog gor Sindet saa lyst og bringer 
Hjertet til at svulme af Glaede. 
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Leopold var jublende glad. Og han mindedes 
en Efteraarsdag for godt et halvt Aar siden, da 
Himlen var graa, Luften tung som Bly, og da han 
selv havde vaeret saa uendelig trist og sorgfuld i 
Sind. Han havde den Gang folt sig ydmyget og 
fortvivlet efter de faa Ord, han havde vekslet med 
Dr. Quedens. Nu havde den samme Mand, der den 
Gang havde kastet Uvished og Tvivl ind i hans Sjael, 
tegnet for ham den Vej, han skulde gaa for at vinde 
frem til Sandheden. Nu begyndte han at se, hvori 
Livets sande Lykke bestod : i Daad og Arbejde. Nu 
skulde Livet forst ret begynde. Der var Vaarbrud 
i hans Sjael som i Naturen omkring ham. 

Var det saadan at vaere Fritaenker — at foie al 
Livets gaerende Kraft i sig? Saa misundte han til- 
visse ikke den dorske Hob dernede, der levede paa 
dumme Evighedsveksler. 

Han var saa ung og staerk og troende i den 
lyse, duftsvangre Vaarnat. 
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De sad i Havestuen paa Rydbjerggaard. Han 
var midt i en filosofisk (Jdvikiing. Moderen lod ikke 
til at fotge den med synderlig Interesse. 

»Vi kender altsaa intet Sidestykke til, at noget 
skyldes en enkelt Aarsag. Alt, hvad der ligger 
indenfor vor Erfarings Kreds, har for sin Opstaaen 
bestandig to Forudsaetninger. Derfor er Begrebet 
Gud som det enkelte Ophav til Tingene i deres 
Mangfoldighed i Grunden stridende mod vore Er- 
faringer. Der er her en Vanskelighed . . .« 

FYu Regina var staaet op og gik hen for at 
finde noget i en Syaeske. 

»Jamen, Herre Gud, Mor! Kan du da ikke 
hare efter, til jeg bliver faerdig?« 

>Jo, jo. Bliv bare ved. Jeg horer alt, hvad 
jeg kan.« 

»Der er altsaa her en Vanskelighed at komme ud 
over med Hensyn til Begrebet Gud. Nu kan man 
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jo sige, at det vilde vaere taabeligt af os at paastaa, 
at alt, hvad der ikke stemmer vore staerkt begraensede 
Erfaringer . . . Men nu horer du jo ikke efter 
igen.« 

»Jo, jeg gor. Det er magelost, som du er klog! 
Bare du ikke gaa hen og bliver klogere end Vor- 
herre ! « 

»Jamen . . . Kan du da ikke forstaa . . .?« 

»Aah, dit Pjankehoved! Jeg kan forstaa, at den 
Doktor har sat min Dreng Fluer i Hovedet, kan jeg. 
Du har meget bedre af at tage med i Kirke paa 
Sondag og hore en fornuftig Praeken. Pastor Lund, 
vor nye Praest, er ganske magelos. Og du skulde 
se det Hjem og det Familieliv. Man kan rigtignok 
kalde det et Monster paa et sandt kristeligt Hjem . . .« 

»Jeg har hort Praestesludder nok i mine Dage. 
Men at du virkelig er saa bornert, at du slet ikke 
gider here paa, hvad andre har taenkt, hvad de store 
Taenkere har grublet over . . .« 

»De store Taenkere! De store Taenkere! De 
har i Reglen vaeret hojst ulykkelige Mennesker, nogle 
usle Pjalte, isaer naar de skulde do. Saa hjaelper 
dog kun Barnetroen.* 

»Aah, du med din Barnetro! Den passer netop 
ogsaa kun for Born og Folk, der gaar i Barndom. 
Men jeg skal ikke plage dig tiere. Hver af os kan 
saa blive salig i sin Tro.« 
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»Du er saa gron endnu, min Dreng, du kommer 
nok paa bedre Tanker.* 

Leopold svarede ikke. Han var allerede gaaet 
ud i Haven, asrgerlig og mismodig. 

Da de Sandag Morgen sad ved Thebordet, kom 
hun tilbage til sit gamle Forslag og spurgte: 

» Vil du saa med i Kirke?« 

»Nej.« 

»Ikke engang, naar din Mor be’r dig derom? 
Vi omgaas Praestens, og det ser jo lidt underligt ud, 
naar de ved, at du er kommen hjem i Sommerferien, 
og du saa ikke er med. Vaer nu sad og gaa op og 
tag din sorte Frakke paa, Leo.« 

Han adlad, som han fra gammel Tid var vant 
til og gik op og klaedte sig om. Men under hele 
Henkarselen var han mut og tvaer, og det var ikke 
mange Ord, der veksledes mellem dem. 

Vognen rullede ind i Praestegaarden og frem for 
Trappen. 

En lille, spinkel Dame med livlige, spillende 0jne 
og staerkt graanet Haar kom ud og tog imod dem. 

»God Dag, god Dag! Og hjertelig velkommenl* 

»God Dag, Fru Lund! Her er jeg med min 
San.« 

»Nej dog! Det var da morsomt at se Dem. 
Velkommen hjem!« 
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Den lille Praestekone trykkede hans Haand og 
saa paa ham: 

»Og De skal vaere saa dygtig. « 

»Naa — aa.« 

Leopold begyndte at to lidt op. Praestefruen 
snakkede op ad Vaegge og ned ad Stolper. 

Entr^en var lav og halvmork. En hyggelig, 
krydret Duft af gemte /Ebler og Blomster slog dem 
i Mode. Solen blinkede gennem de store Linde 
foran Vinduerne og tegnede smaa, lyse Pletter paa 
Vaeggens gronne Tapet. Den var hyggelig, Forstuen, 
som Praestefruen selv. 

»Vaer saa god at laegge Overtojet! Aa, vil 
Jaegermesterinden ikke folge med ind i Sovekammeret?« 
sagde Fru Lund, og Damerne forsvandt. 

Leopold tog Hat og Frakke af, kiggede i Spejlet, 
rettede lidt paa Frisuren og saa sig omkring paa de 
forskellige Dore. Han vidste fra Pastor Mortensens 
Tid, hvor de forte hen. Skulde han nu uden videre 
gaa ind i Spisestuen? Eller skulde han hellere gaa 
ind i Praestens Kontor? 

Mens han stod og vidste hverken ud eller ind, 
blev Doren til Spisestuen revet op, og en ung Pige 
i lys Kjole viste sig. Hun var hoj og slank med 
lyse, krusede Lokker om det fine, lidt langagtige 
Ansigt. Nydelig var hun i sin unge, ranke Friskhed 
med de rode Kinder og de kaekke, blaa 0jne. Leo- 
pold veg overrasket tilbage og bukkede kejtet: 
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»Jeg . . . jeg . . . mit Navn er Struve.« 

»Ja jeg ved meget godt, hvem De er. Jeg 

skulde blot bede Dem om Undskyldning fra Mor, at 
hun saadan var lobet sin Vej, og bede Dem traede 
indenfor i Spisestuen og vente et 0jeblik.« 

»Tusind Tak.« 

Han naermede sig Doren, og hun veg tilbage og 
aabnede den helt for ham. Der opstod en lille 
Kappestrid mellem dem om, hvem der skulde lukke 
den. Leopold fik fat i Dorgrebet, men kom derved 
til at strejfe hendes Haand, og de rodmede begge to. 

»Elna! Elna!« kaldte Moderen inde i Sove- 
kammeret. 

»Ja ja, nu kommer jeg, Mor. Vaer saa god at 
sidde ned, Hr. Student. « 

Og af Sted susede hun som en Stormvind, medens 
Leopolds 0jne fulgte de fine, slanke Lemmers Be- 
vaegelse bag den lette, lyse Dragt. 

Der var samme Duft over Stuen som over En- 
tr£en, af .Ebier og Blomster. Og mellem Lovet 
glitrede og blinkede Solpletterne ind i det svale, 
noget lavloftede Rum. Leopold satte sig ganske 
fortumlet. 

Hvor var hun dejlig! 


Da Jaegermesterinden kom ind fra Sovekammeret 
med Praestekonen og Elna, fandt hun Sonnen saa 
mild som Solen en Pinsemorgen. Det var Tid til 


Digitized by Google 



'39 


at gaa til Kirke. Elna havde taget Overtojet paa 
for at foige med. 

Ude i Gaarden modte de Pastoren i fuld Ornat. 

»God Morgen, Fru Jaegermesterinde! Naa, det 
er vel den unge Struve, kan jeg taenke mig. Vel- 
kommen til Jylland! God Morgen, lille Elna! Jeg 
har jo slet ikke faaet sagt rigtig god Morgen til dig 
i Dag. God Morgen, min lille Pige ! « 

Elna lagde Armene om Faderens Hals og bojede 
det lyse Hoved tilbage og rakte ham de friske, rode 
Laeber til Kys. Og hendes 0jne lyste saa tindrende 
varmt op imod ham. 

Leopold stod ved Siden af ganske betagen. Noget 
saa dejligt syntes han aldrig han havde set. 

Pastor Lund var en hoj, mager Mand med lyst 
Haar, smukke blaa 0jne og skaeglost, alvorligt, naesten 
tungsindigt Ansigt. Han var en god Mand og en 
aerlig Mand. Men trange Livsvilkaar havde sat dybe 
Spor i hans Sind. Fattig havde han vaeret — som 
Student, som tidlig gift theologisk Kandidat, som 
Praest i et lille Sogn paa Fyen. Nu forst var han 
kommen i gode Kaar. Men det maerkedes, at han 
aldrig havde kendt til at faerdes paa Livets og 
Tankens frie Vidder. 

I Kirken satte Elna sig paa Jaegermesterindens Op- 
fordring ind i Rydbjerggaards Herskabsstol. Leopold 
maatte se med hende i Salmebogen. Overfor sad 
Mama, men hun var tilsyneladende ikke af denne 


Digitized by Google 



Verden. Blot han ogsaa havde haft Elna overfor! 
Thi som hun nu sad, kunde han ikke komme til at 
se paa hende, bare indaande den lette Parfume fra 
hendes Dragt. 

Mama sang, Elna sang, alle sang. Til sidst sang 
han ogsaa selv med for ikke at vaere den eneste 
umaelende blandt alle de syngende Mennesker. Og 
Barndomserindringer dukkede op igen fra den Tid, 
han sad her som lille Dreng og herte i maabende 
Beundring paa gamle Pastor Mortensen. Han holdt 
af at komme i Kirke den Gang. Det var saa mor- 
somt at se Folk blive lukkede ind i alle de mange 
smaa Baase. Og saa at vide, at man selv sad i den 
fineste Baas og blev begloet og misundt af Bonde- 
drengene derude! Aa ja, det var i de gode, gamle 
Tider. 

Sollyset faldt ind gennem Kirkeruderne og dansede 
og flimrede paa Vaeggen akkurat som nede i Praeste- 
gaardens Spisestue. Gamle Erindringer, Orgelspii, 
Salmesang, Parfume og dansende Solpletter, alt gjorde 
ham or og fortumlet og saa underlig veg og bled i 
Sind. Hvad var der dog i Vejen med ham i Dag? 

Jaegermesterinden og hendes Sen blev inviterede 
til Frokost i Praestegaarden. Der var fuldt i Stuen 
af Gaardmaend og Gaardmandskoner i Kisteklaeder, 
der duftede af Kamfer og Nafta. For den ene Ende 
af Bordet sad Praesten med Jaegermesterinden. Leo- 
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pold sad mellem Praestefruen og Elna. Han vilde 
gerne have talt en Del mere med Elna, men det blev 
kun faa, spredte Bemaerkninger, de vekslede. Thi 
hvert 0jeblik faldt Praestefruen ham i Flanken med 
et Sporgsmaal om Kobenhavn eller fortalte vidtloftigt 
om sin Sen, der nu var Kapellan, og som havde 
haft det saadan og saadan som Student derovre. 

Det var dog et Held, at Praestefruen efter Fro- 
kosten fik den ld£ at foreslaa ham at bese Haven, 
og at Elna tilbed at vise ham rundt. Her under 
aaben Himmel faldt Talen let og naturligt. Det 
varede ikke laenge, for de pludrede, som havde de 
kendt hinanden i mange Aar. 

De stod foran en Stikkelsbaerbusk, plukkede, 
spiste og snakkede. 

»De er vist forfaerdelig laerd ?« 

»Naa — aa, hvorfor tror De det?« 

»Jo, for De er allerede saa distrait som en 
gammel Professor. Jeg sad ved Bordet og kunde 
knap dy mig for at le. De sagde ja, da Mor take 
med Dem, mange Gange hvor de skulde sige nej.« 

»Det var Deres Skyld. Jeg kunde jo slet ikke 
faa Fred for Dem. De blev ved at byde mig af den 
Sildesalat.« 

»Nej, ved De nu hvad! Sagde De ikke, at De 
holdt af Sildesalat ?« 

»Nej, det har jeg aldrig sagt.« 

»Aa Gud! Aa Gud! Hr. Professor !« lo hun. 
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vHvis De bliver ved at kalde mig Professor, 
faar De Stikkelsbaer i Hovedet.« 

»Nej, jeg skal nok vaere artig. Men sig mig, 
hvordan gider De i Grunden laese? Er det ikke 

frygtelig kedeligt ?« 

»Naa, det kommer an paa . . .« 

»Ved De, hvad jeg vilde gore, hvis jeg var 
Mand? Jeg vilde rejse . . . langt, langt omkring. 
Men det skulde ikke vaere i en tosset Jernbanekup^, 
men jeg vilde rejse paa en aparte Maade . . . i Trille- 
bor eller Luftballon. Aa, De aner ikke, hvor jeg 
laenges ud i Verden, og hvor det er kedeligt at gaa 
her Dag ud og Dag ind og aldrig se andre Ansigter. 
Og saa gaar de og nusser om £n, som var man af 
Porcellaen. De skulde blot here, hvor Mor raaber 
op, naar jeg gaar ud uden Sjal eller Overstykke, 
selv i de dejlige, lune Aftener, vi nu har. Om Vin- 
teren er det slet ikke til at holde ud her. Saa 
holder vi Morkning fra fire til halv otte. De kan 
tro, jeg sidder tit og onsker, at der vilde komme 
en og bortfore mig, saadan en rigtig Karl den tolvte. 
Men det skulde vaere til Hest i susende Karriere.* 

»Maa jeg have den JEre at bortfore Dem en 
Dag ? « 

»De? Det er De vist for tarn til. « 

Hun blev lidt forskraekket over, hvad hun havde 
sagt, og tilfojede hurtigt: 
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»0g jeg saamaend ogsaa. Hvis der virkelig holdt 
. en Riddersmand til Hest udenfor mit Vindue og 
spurgte, om jeg saa vilde med, saa tror jeg alligevel, 
at jeg blev i min varme Seng, naar det kom til 
Stykket. « 

De gik op mod Huset. Inde i Havestuevinduet 
stod Jaegermesterinden og Praestefruen og saa ud paa 
de to unge, der gik derude i Havens sollyse Gange. 

»For Resten et sodt, Iille Par, ikke sandt, Fru 
Lund?« 

»Jo, og hvis det er Vorherres Vilje, saa ... .« 

Vognen holdt for Doren. Jaegermesterinden og 
Leopold var komne til Saede i bagerste Agestol. 
Praestefruen og Elna stod paa Trappen og vekslede 
de sidste Bemaerkninger med de fremmede. En stor, 
langhaaret Keter stod foran Hestene og goede som 
rasende. 

»Har De set Venus?« spurgte Elna Leopold. 

» Venus ?« 

»Ja, saadan hedder min Racehund derhenne ved 
Hestene. « 

» Racehund! Det er Pokker ingen Racehund. « 

»Nej, men den skulde vaere det. Moderen ovre 
paa Vodstrup er aegte grand danois. Den fik otte 
Hvalpe sidste Gang. Af dem var de fern aegte, de 
tre langhaarede Kotere ligesom den d6r. Jeg fik 
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den som Hvalp. Er det nu ikke et knusende Uheld, 
at den skulde vaere en af de tre mislykkede? Jeg. 
har altid Uheld med mig. Naar vi faar /Eg inde, 
faar jeg altid Vrovleaegget. Kan De forklare mig 
hvorfor, Hr. Professor? Hvorfor er de tre Unger 
ikke lige saa gode som de andre?« 

>Elna, Elna! Ikke saa kaad!« formanede Mo- 
deren. 

> Hvorfor kaldte De saa det Uhyre for Venus ?« 

»Det skal jeg fortaelle Dem.« 

Hun steg op paa Vogntrinnet og stod naerved 
ham, idet hun holdt sig fast i forreste Agestols Ryg. 

»Ser De, da vi havde faaet Hvalpen, sad vi jo 
og lagde Hovederne i Blod alle sammen for at finde 
et passende Navn til den Hund. Der kom natur- 
ligvis det ene Forslag dummere end det andet . . .« 

»Elna, pas dog paa, Barn! Hvis Hestene lob 
frem . . .« raabte Moderen. 

»Ja, hvad saa! Saa faldt jeg i Armene paa 
Hr. Struve. Var det saa forfaerdeligt?« 

»Skraekkelig Tos!« sukkede Pastorinden. 

»Nej . . . men saa siger vores Stuepige — hende 
kender De nu ikke, gudskelov for Dem — : Ska vi 
it kald’en Venus, for saa’en hedder et ildsprudendes 
Bjerg? Hun mente Vesuv, det Skind. Men De 
kan ikke taenke Dem, hvor vi lo. Og saadan skal 
Hunden nu hedde til sin Dodsdag. « 
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Elna slap Agestolens Ryg og stod frit svaevende 
et Idle 0jeblik. Begge de aeldre Darner hvinede. 
Selv Leopold blev bange og greb efter hende. Men 
med et graciost Spring var hun nede: 

»Nej, jeg er ikke saadan at fange, Hr. Pro- 
fessor. « 


Frederik Poulsen: Mors Dreng. 
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Han sad paa Hajen i Haven og saa paa Rug- 
marken nedenfor med de vuggende Aks. Han fulgte 
med 0jnene Balgerne, der drog sig hen over den 
gule Kornmark saa indbydende, at man fik Lyst til 
at styrte sig ud deri og lade Aksene vugge sig i 
Savn under kildrende Kaertegn og stiile Susen. 

»Gud Fader gelinde, hvor jeg er forelsket!« 
mumlede han. Og han sank sammen med Hovedet 
i Haenderne. 

Det var Kaerlighedens store Pan, den, der griber 
Hjaerte og Nerver og Marv og Ben og gar en saa 
hjaelpelas svag. 

Han havde snakket for sig selv om det urimelige 
og taabelige i Kaerligheden, der i Grunden kun var 
en fysisk Drift. Han havde sammenlignet hende med 
andre, der var meget kannere, og havde fremmanet i 
Erindringen sine lystige vEventyr i Kebenhavn. Men 
det hjalp intet. Hun var ikke som de andre, og 
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det, han her folte, var ikke til at svede ud igen. 
Det hjalp ikke, han spraeilede, han sad dog fast i 
Nettet. 

Hun stod for ham stolt og ren som en Dronning 
fra hans allertidligste Kaerlighedsdromme. Og - der 
var den Ydmyghed og Ridderlighed i hans Tanker 
og Attraa, der intet begaerer ud over et Smil og et 
venligt Ord. A1 hans Hjertes 0mhed og Finhed 
havde udfoldet sig som en Blomst i Solens Lys. 
Selv i Tanken begaerede han kun at sidde med hende 
Haand i Haand og se ud i Sommeraftenens lyse, 
dejlige Skumring og at svobe Sjalet taettere om hende, 
for at ikke Aftenvinden skulde isne hende, og at 
pusle og hygge om hende med en Moders Omhu, 
laese hver en Bon, hvert et 0nske ud af hendes 
0jne. Og vilde hun laene sit Hoved mod hans 
Skulder og lade Haanden glide kaertegnende ned 
over hans Kind, da vilde hun gore ham lykkeligere, 
end nogen Konge kunde vaere. 

Elskede hun ham? Han vidste det ikke. Snart 
syntes han ja, snart nej. Men det folte han, at den 
maegtige Trang, han nu havde, til at gore noget for 
hende uden Tanke paa sig selv, den maatte vaere 
selve Kaerligheden. Saadan havde han ganske vist 
aldrig taenkt sig' Kaerligheden, men nu forstod han, 
at den maatte vaere saadan. Og han anede, at hvis 
det Kaerlighedshaab brast, hvis hun stodte ham fra 
sig med alle hans tusinde gode Forsaetter, da vilde 
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han falde tilbage i den kolde, selviske Slovhedstilstand, 
hvori han for havde levet. 

Der stod nogle Gaaseurter henne under Hylden. 
Han tog en Blomst og spurgte den, om hun elskede 
ham, mens han plukkede Bladene af, £t for dt. 
Blomsten mente nej. Han kastede den aergerlig og 
greb en anden, men den mente ogsaa nej. Da sprang 
han op og gik sin Vej. Han gik i en stor Bue 

og stod snart igen ud for Stedet, hvor Gaaseurterne 
voksede. 

> Alle gode Gange ere tre.« Han greb en tredie 
Blomst. Den mente ja. Og hojt jublede han op 

og dansede af Sted hen ad Havens Gange uden 
laengere at huske de to forste uheldige Spaadomme. 

Han kom tit i Praestegaarden i den Sommerferie. 
Og han var altid velkommen; i hvert Fald folte han, 
at Fruen og Elna var glade ved hans Komme. 

Praesten var noget tilbageholden, og Leopold folte 
tydelig, at han ikke var i Kridthuset der, og det, 

skondt han vel vogtede sig for at lade sine frisindede 
Anskuelser komme for Dagen. Men han maerkede, 
at Pastor Lund som Mand bedre gennemskuede hans 
Karakter, og han syntes at kunne forstaa, at denne 
ansaa ham for en kabenhavnsk Laps og Salonradikaler. 

Bedst til Mode var Leopold, naar han kunde faa 
Lejlighed til at spadsere alene med Elna. Deres 
Ture gik i Reglen langs Stranden. Hvert Ojeblik 
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satte de sig da til Hvile paa Klitten og talte for- 
troligt sammen. Og det kunde da haende, at Leopold 
tog friere til Orde og lod sine Anskuelser glimte 
tydeligere frem. Men det maatte gores forsigtigt, 
thi Elna blev let stodt og tavs, og han maatte altid 
vaere beredt til at boje af og lede Samtalen ind i et 
andet Spor. 

Det var ofte Dr. Quedens, der var Samtaleemnet. 
Elna havde intet laest af ham, men vidste fra sin 
Fader, at hans Boger ikke vare vaerd at tage i 
Haanden. Her sogte nu Leopold at forsvare sin 
Laerer og dennes Anskuelser. 

Det var jo et temmelig neutralt Gebet og for- 
trinligt til at gore Propaganda for de frie Anskuelser. 
Elna kunde jo ikke sige noget til, at Leopold var 
begejstret for sin Laerer. 

»Jamen, han er dog Fritaenker og Guds Riges 
Fjende,« sagde hun saa. 

Han blev ivrigere og udviklede, hvorledes Fri- 
taenkerne ofte var langt bedre og aerligere i deres 
Sogen end de kristne. Han var vis paa, at Gud 
satte langt mere Pris paa en aerlig Sandhedssoger 
end paa en, der kastede sig blindt troende i Stovet 
for hans Fod. Mennesket havde faaet den klare 
Tanke til at bruge den, og Tvivlen var Adelsmaerket 
paa Mennesket. 

Eller de talte om Helvede og Djaevelen. Og 
Leopold blev veltalende og udviklede det grusomme 
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og uretfaerdige, ja ligefrem umoralske i den evige 
Pine. Han tog Eksempler fra de allerlaveste Sam- 
fundsklasser, fra Folk, der hele deres Liv aldrig 

havde hort andet end Raahed og Eder, aldrig et 

godt Ord. Og han appellerede til Elnas Menneske- 
kaerlighed og spurgte, om hun syntes, de fortjente 
evig Pine, om de havde vaeret stillede frit i deres 
Valg mellem det onde og det gode. Etna vidste 
ikke rigtig, hvad hun skulde svare: 

> Jamen der gives dog saa mange slette Menne- 
sker, der aldrig gor andet end ondt og ikke selv 
vil frelses.« 

»Kunde De nu selv naenne, hvis et saadant 

Menneske bad Dem afsige sin Dom, at lade ham 
pines til evig Tid, taenk, til evig Tid, selv om han 
havde gjort Dem nok saa meget ondt? Vilde De 

ikke snarere se at faa ham bedre ved en mild og 
kaeriig Behandling?« 

>Jo — o, men . . .« 

> Men Gud er Alkaerligheden, Gud er Barmhjer- 
tigheden. Og om ham tror De, at han er grusom- 
mere end De selv.« 

Det var saa nyt for Elna altsammen, og det 
summede i Hovedet paa hende, saa hun hverken 
vidste ud eller ind. Var det Djaevelen? Var det 
Fristelsen? Nej, Leopold var jo saa god og saa be- 
gejstret for alt stort og skont. 

Der var ingen, der maerkede noget. Hun gik 
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stille med sine Tanker. Men Leopold blev dristigere 
i sine Ytringer, da han saa, hvor opmaerksom en 
Tilharer han begyndte at faa i den unge Pige. 

Saa var det en Formiddag, at Praesten og Elna 
kom spadserende til Rydbjerggaard. Familien sad 
ved Frokostbordet, og de to nys ankomne maatte 
naturligvis ogsaa til Bords og spise med. Og takket 
vaere Jaegermesterindens Konversationstalent kom Sam- 
talen i Gang om Vind og Vejr, Udsigter for Hasten 
og for Frugtavlen. Leopold havde laenge haft Lyst 
til at slaa sig til Ridder paa Praesten og spurgte 
under en Pavse: 

»Undskyld, Hr. Pastor, men De naevnede lige 
far den fjerde Ben af Fadervor. Det er jo i Grun- 
den en ganske forkert Oversaettelse af det graeske 
Udtryk, vi bruge. « 

»Saa — aa ... det ved jeg da ikke.« 

»Jo. Der staar jo: do? r\[ilv tov Imoixsior 
uqtov (rr/fif-Qov , hvilket jo betyder: giv os i Dag 
vort Brad for Dagen i Morgen. Meningen bliver da 
vel den: Opsaet ikke dine Gaver, thi ligesom hver 
Dag har nok i sin Plage, saa at det bliver urigtigt 
at pine sig med Bekymringer for den naeste Dag, 
saaledes er det det bedste at nyde Guds Naadegaver 
hver gryende Dag hellere end at faa dem skudt ud 
til den naeste. Thi ingen ved, hvad Dagen i Morgen 
vil bringe. — At Ordet Brad er brugt, har intet 
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at sige, det betyder her kun: Guds Gave. Men de 
gamle Munke og Praester i Middelalderen har natur- 
ligvis med deres absolute Mangel paa poetisk Sans 
forfadet Udtrykket i deres Fortolkning.« 

Der blev et 0jebliks Stilhed ved Bordet. Leo- 
pold gottede sig i sit stille Sind over det Indtryk, 
hans Laerdom gjorde, ikke mindst paa Elna. Tiraden 
havde han laert af en filologisk Bekendt uden selv 
at have foretaget ringeste Undersogelse. Men han 
gjorde ved sin Fremstilling Indtryk af at have grublet 
hele Naetter over Problemet. 

Pastor Lund svedte. Et fritaenkerisk Angreb 
paa Kristendommen kunde han slaa tilbage med Skrift- 
steder. Men her var det umuligt; her var Kampen 
fort over paa eget Gebet. Han bojede sig frem over 
Bordet med foldede Haender: 

»Min kaere, unge Ven! Videnskaben er en for- 
traeffelig Ting, naar vi blot forstaar at bruge den 
med Maade. Men vi maa altid vogte os for at 

blande den ind i de helligste Ting, thi der kommer 
man altid til kort med den. Der er det Hjaerterne, 
der skal tale. Og Herrens Ord, saaledes som de 

store, troende Skikkelser gennem Tiderne har for- 
tolket det, angribes og rokkes ikke af en modeme 
Hypotese, hvis Vaerd er meget tvivlsomt. Den Mand, 
der har fremsat den Theori, har utvivlsomt ikke 
vaeret en troende Kristen. Vei, unge Mand?« 

»Naeh . . .« 
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»Naa, ser De det. Og saa skulde han forstaa 
Herrens Ord bedre end Disciplene og alle de, der 
til de seneste Tider har elsket og fulgt Herrens Ord? 
Umuligt!« 

Jaegermesterinden nikkede, mens Elna saa spaendt 
over paa Leopold. 

» Hvorfor skal man ikke kunne forstaa og fortolke 
Bibelen som enhver anden Bog ud fra videnskabelige 
Synspunkter?« 

»Sig mig, er De Kristen ?« 

»Nej . . . naeh.« 

»Naa, lad os saa vente med at tale om den 
Slags Ting, til De kommer til Skels Aar og Alder 
og faar gjort nogle flere Erfaringer i Livet.« 

Og han vendte sig til Jaegermesterinden og be* 
gyndte at tale om andre Ting. 

Men paa Hjemvejen tog han Elna i Skole og 
fik at vide, at hun var vidende om Leopolds Vantro, 
og at han havde talt med hende derom. Og da 
de kom hjem, skrev han til Jaegermesterinden, at 
det var bedst, at hendes Son indstillede sine Spad- 
sereture med Elna. Og han udviklede Grundene 
dertil. Derimod skulde selvfolgelig hun og Leopold 
til enhver Tid vaere velkommen i hans Hjem. 

Jaegermesterinden var ganske enig med ham, mens 
Leopold svor paa, at han ikke vilde saette sin Fod 
i den hellige Oglerede. 

Men en, der ikke var enig med Pastor Lund, 
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det var Elna. Hun vovede oven i Kobet at sige, 
at hun fandt, der var ingen Grund tii at lukke 
Huset for den unge Struve, fordi han ikke var af 
samme Mening som de. Men Faderen affaerdigede 
hende blot med et: »Det forstaar du dig ikke paa, 
mit Barn.« 

Ja akkurat, saadan behandlede man hende, som 
om hun endnu var et Barn, der ikke kunde taenke 
eller forstaa noget. Men hun var ikke noget Barn. 
Hun var snart tyve Aar. Og Leopold Struve havde 
heller aldrig behandlet hende som et Barn, men 
altid taget Hensyn til hendes Mening. 

For forste Gang syntes Elna, at Faderen havde 
begaaet en himmelraabende Uretfaerdighed. Og Leo- 
pold kom til at staa som en Martyr i hendes 0jne. 
Og hun taenkte paa ham saa tit, saa tit. 

Der boede en Husmand paa Rydbjerggaards Mark. 
Han hed Niels og gav sig af med Skoflikkeri og 
blev derfor kaldt Niels Skomager eller — hvad han 
ikke holdt af — Niels Stovleskraeder. Han var rig, 
rigere end alle Gaardmaendene i Sognet, men han 
var lige saa smaalig og gerrig som rig. Oppe paa 
Rydbjerggaard stod han hojt i Gunst. Han var fuld 
af Nyheder og Sladder og forstod med et mildt, 
sedligt Smil og med den frommeste, spagfaerdigste 
Mine at svaerte dem, han vilde til Livs, for Jaeger- 
mesterinden. 
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Leopold havde aldrig kunnet lide Niels, skont 
denne altid var Ydmygheden og Mildheden selv, 
naar de talte sammen. Der var noget, der oprortes 
i ham ved Synet af denne krybende, smiskende Spyt- 
slikker, saa at han fik en kriblende Lyst til at tampe 
ham af med en Ridepisk eller ssette ham op paa en 
Traehest med Jernlodder ved Fodderne for at se, om 
det stereotype Smil paa hans Ansigt virkelig kunde 
forsvinde. 

Og dog blev det ham, Leopold vendte sig til, 
da Laengselen efter Elna blev saa staerk, at den ikke 
kunde taemmes. Thi han vidste, at han var Kam- 
merat med Praestens Lavs, et Stykke Arvegods fra 
gamle Pastor Mortensens Tid. Og han vidste, at 
de to Kumpaner kunde holde Mund, naar de blev 
smurte godt for det. 

Og han maatte se Elna igen. Der var ikke det 
Sted, hvor han stod og gik, at hun var ude af hans 
Tanker. Han var saa uhjaelpelig, uhjaelpelig forelsket. 

Det var lidt graat og diset i Vejret. Elna stod 
ude i Kokkenet med et stort, hvidt Smaekforklaede 
for og piskede Flode til Middagen. Hun var alene 
derude. Det var endnu tidlig paa Formiddagen. 
Lidt bleg og trist saa hun ud, som Vejret derude. 
Hun havde ikke set ham nu snart i fjorten Dage. 
Jo, ^n Gang til Hest. Men det va^ kun et Glimt, 
det regnede hun ikke. 
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Der lad tunge, slaebende Traeskotrin ude i Gangen. 
Det gav et Saet i hende. Der var en, der satte et 
Par Traesko fra sig. Saa aabnedes Daren. — Det 
var Lavs Kusk. Han kiggede sig meget forsigtig og 
spejdende om til alle Sider. Saa gloede han lidt 
paa Elna og rykkede forsigtigt naermere paa Hose- 
sokker. 

Elna blev lidt underlig. Der var noget usaed- 
vanligt i Lavs’ Blik. Hun veg lidt sky tilbage. 

»Hvad vil du, Lavs?« 

Lavs kiggede endnu engang omkring, tog saa 
meget forsigtigt et Brev ud af sit Trajeaerme og lod 
det glide ned i Elnas Haand. Hun blev blussende 
rad ved at se Adressen, der var skrevet med en lidt 
las Herrehaand. Hun stod lidt og besindede sig. 
Saa greb hun resolut Lavs i Trajeaermet og trak 
ham hen til Terrinen, hvori den halvpiskede Flede var. 

»Pisk, Lavs! Pisk! Jeg kommer straks.* 

Og i en susende Fart flaj hun af Sted med Bre- 
vet skjult under sit Forklaede op paa sit Vaerelse. 

Lavs tog noget kejtet fat paa Piskningen, men 
efterhaanden fik han mere Rutine og piskede, saa 
det skummede efter. Daren gik. Det var Praeste- 
fruen. Hun standsede maallas paa Taerskelen. 

»Men Vorherre i Himlen! . . . Hvad gaar der 
af dig, Lavs?« 

»Jou . . . sie Di . . . aeh, dae war en yElling, 
dae wa’ we’ aa blyw hoggen ihjel a’ ae kalkunsk 
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Hahn ud’ i Goeren, aa saa law Frakenen aa smej 
de’ haer te’ mae. Men de’ goer jo ret godt.« 

Og han piskede igen, saa Skummet flaj ud over 
Terrinens Rand. 

»Ja, det er godt, lille Lavs. Men lad nu mig 
hellere komme til. « 

Lavs sjokkede af Sted ud i Karlekammeret. Der 
sad hans gode Ven, Niels Stavleskrseder, og grinede 
ham i Mode. 

»Naa, huen gek ’et saa?« 

Aa, saa maj faale godt.« 

Og i et Par Ord berettede han det hele, mens 
Niels grinede sammenkrympet paa Sengestokken. Saa 
tog Lavs en Braendevinsflaske og et Par Tinbaegere 
frem. Og de begyndte at fortaere deres Sportier som 
»Postillons d’amour«. Niels havde stukket 50 0re 
ekstra til sig, men det talte han naturligvis ikke om. 

»Skoel, Stawwelskraejer. « 

»Hold Kjaeft, din MajmaeIon.« 

Og saa klinkede de og drak ud og fyldte igen. 

Niels kunde ikke taale meget og blev snart lystig 
og begyndte at synge: 

>Og dette skal vaere 

Lavs Kuskes til TEre. 

Hurra. « 

»Hys,« sagde Lavs, »tink po, huer do er.« 

»Ja, do er en rejti’ Lomskerianer aa Filuren- 


Digitized by Google 



'58 

drejer. Do haar /Eg i dit Skaeg, do haar won aap 
hos Enkekuenen i Mollen, aa daefor haa’ do Mg i 
dit Skaeg. « 

>'Hold da Kjaeft, hvissomsti’ te do ae min Ven.« 

»Ja, de’ aer A. A agter dae moj mier end aal’ 
di Goermandssnuder, sef om do kuns ae Kusk aa 
Kaal. A regner dem it for de Skidt, A trejer po, 
aal’ di Goermandssnuder, dae snaart it haar en Lap 
aa saet i djae Bowser. Aa saa goer di endda it i 
djae’ ejen Klaejer, som A gjor. Mi’ Kuen haa’ sponnen 
aa wowed aa sojed aal de, A goer i. Ka do hows 
te’ Dyrskuet i Tirstrup Krow, hva’ A soe, da A kam 
ind aa so, te’ A wa’ den jennest i Wajmelsklaejer? 
»y£ de’ en Landboforening?« soe A, »ded ae jo et 
Kongehus.« Daefor sidde’ di aa, som di sidde’, di 
Stodderpjalt’. A ka’ hows i di gue Ti er, naerensti’ 
di kjor’ te Bojen, aa Kjowmaenden’ di stod i djae’ 
Doer’ aa spotted aa soe te hinaan: > Komme’ di it 
snaart aa kyewer, di domm’ Bonder?« A soe aalti’ 
te mi Kuen: »Wi kyewer ingenting a’ dje’ Gardiner 
aa aal’ dje’ Lort. « Aa daefor haar A nowed, aa no 
komme di te’ mae aa wil laan’ Paeng’ aa holle’ saa 
faale a’ mae. Men la’ dem kun go’ po Fatti’goeren, 
de’ stueragti’ Skidt. « 

Han stod der med tindrende 0jne og fortrukket 
Ansigt og med Spyttet drivende om Mundvigene. 

> Do ae fuld, Stowwelskraejer.« 
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Niels virrede med Hovedet. Saa sang han med 
klagende og falsk Rost: 

»Jeg er en simpel Bondemand, 
kun jasvn og ligefrem ...» 

Kort efter laa han paa Sengen og snorkede. 

Det varede laenge, inden Elna kom ned i Kok- 
kenet igen. Og da havde hun Farveglod i Kinderne 
og var ganske forvirret. Moderen kunde slet ikke 
faa Svar paa sine Foresporgsler til yEllingens Be- 
findende: 

»Men, Herre Gud, Barn! Gaar du i Giftetanker?« 

»Ja, jeg tror det naesten, Mor. « 
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Det var Morgen, ganske tidlig. Solen var endnu 
ikke oppe, men der var allerede lyst i Vasrelset, som 
der er i en Sommermorgens Dis. Elna laa i Sengen 
med aabne 0jne og Smil om Mund. Luften var lidt 
tung, maettet af Parfume og Blomsterduft, som den 
er i unge Pigers Sovekamre. 

»Altsaa i Dag,« hviskede hun hen for sig. 

Henne i Hjornet af Vaerelset, hvor en Trekant 
med hvidt Forhaeng var kilet ind i Vaeggen, faldt 
hendes 0jne paa en rod Kjole, der stak lidt frem 
ved Forhaenget. 

Skulde hun tage den paa? Han havde sagt, at 
den klaedte hende allersmukkest. Rodt klaedte hende 
i det hele bedst, sagde han. Bare hun havde en 
vinrod Ridedragt af det sarteste Flojl! Saa vilde 
de ride sammen hen over Markerne, saa Hestene 
skummede. Og naar de saa kom ind under Skovens 
lyse Hvaelving, hvor Solen tittede gennem Lovet, saa 
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vilde de ride ganske langsomt, Side om Side. Og 
han vilde boje hver Gren til Side og vaerne hende 
mod hver paatraengende Kvist. Og han vilde se 
hende ind i 0jnene og hviske hende de dejligste, 
dejligste Ting i 0ret. Og hun vilde laene sit Hoved 
til hans Skulder, saa glad og traet. Hun var saa 
traet, for hun havde naesten ikke sovet . . . 

Stille blundede hun ind og vaagnede forst, da 
Solstraalerne begyndte at titte ind. Saa sprang hun 
ud af Sengen og gik paa bare Fodder hen til Vin- 
duet. Gennem Havens Traeer skimtede hun Vester- 
havet i Morgendaemringens Graa. Langsomt veg Taa- 
gen derude for Solens sejrrige Straaler, medens Havet 
blaanede frem, og Kysten langt, langt mod Syd gled 
frem i Dagen. I Graesset og paa Rosentraeets Blade 
under Vinduet glimtede Duggen som tusinde Taarer. 
Men snart vilde Solen stige op, og de vilde briste 
ved dens Kys, — som naar en ung og dejlig Moder 
tager sit graedende Barn i Favn og smilende kysser 
dets Taarer bort. 

Elna stod og saa ud i den dejlige, lyse Morgen. 
Og hun bojede Hovedet mod Vinduesposten og fol- 
dede Haenderne og takkede Vorherre, der havde skabt 
Verden saa usigelig stor og lys og fager. 

Saa lukkede hun Vinduet op og lod den friske 
Luft stromme ind. 

Der var Sol over Lide, og Roserne dufted. 

Frederik Poulsen : Mors Dreng. 1 1 
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Men som Dagen led, kom Skyerne frem. Dagen 
holdt ikke, hvad den sollyse Morgen havde lovet. 
Det blev Graavejr — uden Regn, men med lav 
Himmel. 

Der laa en gammel, sorttjaeret, halvraadden Red- 
ningsbaad oppe i Sandet ved Klitterne. 1 gamle 
Dage, da den var ung og nytjseret, havde den tit 
brudt sig en Vej gennem Bolgerne og reddet mange 
Menneskeliv. Da havde man prist den, og mangen 
fin og fremmed Haand havde klappet og kaertegnet 
den. Men nu var der kommen cn ny Redningsbaad 
af ganske anderledes tidssvarende Konstruktion, der 
var bleven indviet og dobt i Champagne og ind- 
stalleret i det fine, hvidmalede Hus noget borte paa 
Stranden. Og nu laa den gamle upaaagtet og kiggede 
vemodig ud over Havet i Storm og Stille og gik i 
Rette med den utaknemlige Verden og blev hypokonder 
og mor i Siderne. 

Elna og Leopold havde tit paa deres Spadsere- 
ture holdt Hvil ved den gamle Baad og kendte den 
godt. Og da den laa gemt bag en Pynt og ikke 
kunde ses fra Landsbyen, havde Leopold sat hende 
Sta;vne her. 

Han vidste nok, hvad det var, han havde for- 
langt. Men der var intet andet at gore, og han 
maatte tale med hende. Han havde i Brevet bon- 
faldet hende i indsmigrende, ydmyge Ord om at ti 1- 
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staa ham denne Gunst, der muligvis blev baade den 
forste og den sidste, han bad hende om. 

Han sad paa Baadens Raeling med Overfrakkens 
Krave smoget op om 0rene og stirrede udover Havet. 
Han var kommen altfor tidligt, det vidste han nok. 
Men han havde ingen Ro paa sig, og det kunde 
jo ogsaa vaere, at hun kom for tidligt. 

Men Minutterne randt hen, og der kom ingen. 
Hvert 0jeblik lob han ned til Vandkanten for at 
kigge, men der kom ingen. Og hver Gang han kom 
tilbage til Baaden, syntes han, at Aktierne sank. 
Det var i Grunden ogsaa frygtelig fraekt at bede en 
ung Dame som Elna om et Staevnemode! Og dog, 
holdt hun blot halvt saa meget af ham som han af 
hende, saa kom hun. Men Kvinder var nu engang 
aldrig praecise. Han mindedes, hvor tit han en 
regnfuld Aften havde staaet paa et Gadehjorne i 
Hovedstaden og ventet baade et Kvarter og en halv 
Time. Hvor tit var han ikke bleven narret og var 
da asrgerlig dinglet ind i en Kafe, mens han i sit 
stille Sind bandede det hele Kvindekon ! 

Han greb i Lommen. Den var fuld af gamle 
Breve. Han havde den Vane at stikke laeste Breve 
i Lommen. Nu kunde han dog fordrive Tiden med 
at laese lidt; det vilde gore ham mindre nervos. 
D^r var et Brev fra den lille Modehandlerinde, hans 
sidste Inklination. Gyselige Kragetaeer! 
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>’Kjaere Ven! 

Du er vel meget vred paa min opforsel i Aftes, 
men du kan jo ikke taenge hvormeget jeg holler af 
dig du er den eneste jeg har Elsket oprigtig saa 
du kan vel forstaa at det er en stor Sorg at du 
vil ikke komme samme med mig mer, som jeg 
kan forstaa paa hele dit Vaesen. Du maa da ikke 
tro at jeg nogensinde glemmer dig hvor du end 
er henne, men jeg holler alt formeget af dig til 
at du skulde blive Ulykkelig. Er jeg ikke Fin 
eller kon nok til dig men saa vil jeg onske at du 
engang maa finde en efter din Smag men jeg 
ttenger at du engang vil mindes mig som en ung 
Uskyldig Pige som du har draget med i Ulyk og 
Syn fordi at du saa at jeg var Forelsket i dig. 
Du skal faa hvad jeg har lovet dig mit Fotografi. 

Tusine Hilsener fra deres forglemte 

Marie Sorensen.* 


> Hun holdt dog af mig,« mumlede han, mens 
han rev Brevet i tusinde Stumper og stroede dem 
ud. Saa blev han bangc for, at nogen skulde samle 
dem op og saette dem sammen, plukkede dem op og 
bar dem ned til Havet og kastede dem ud. Da han 
vendte sig, saa han en Kvindeskikkelse langt borte 
paa Strandbredden- 
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D£r var hun. — Hans Hjaerte begyndte at banke, 
og han folte Kinderne blusse. 

Det blaeste lidt. Skikkelsen derhenne havde 
noget over Skulderen, der flagrede bag ud. 

Mon det var Elnai 1 — Han stirrede og stirrede, 
saa hans 0jne var lige ved at gaa ud af Hovedet. 

Naeh — joh . . nej, Gu’ var det ej ! Elna havde 
ikke saadan et Korpus som det Kvindemenneske der, 
og heller ikke saadan en Kjole eller saadan et Sjal. 
Og hun d£r vraltede som Gaas. 

/Ergerlig vendte han sig om og gik op til Baaden, 
som han gav et Spark, saa Spaanerne floj til alle 
Sider. Saa drev han ned mod Vandet igen. Nu 
var Kvindemennesket ganske naer. 

Hvad Satan! Var det ikke Bolette? Jo, det 
var Bolette, Teglmandens Datter. Gud fri mig, hvor 
havde hun skaemmet sig! 

Nu havde hun opdaget ham og standsede lige 
overfor ham. 

Sikken en Kulor hun havde! Graabieg med 
underlige, rode Striber over Kinderne. Falmet var 
hun, komplet falmet! Ikke Spor af den tidligere friske, 
brune Teint. Og Brystet var slapt, hele Skikkelsen 
afmagret og knoklet. Haenderne, hvormed hun holdt 
det fattige, falmede Sjal sammen, vare rode og bar 
tydeligt Praeg af Slid og Slaeb. Selv det rode Haar, 
der faldt ned i Panden, syntes han havde tabt sin 
sarte Gians. 
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Der var noget sky og hundsk i det Blik, hvor- 
med hun saa paa Leopold. Han vilde heist have 
vendt hende Ryggen og undgaaet at tale til hende, 
men han syntes ikke, han kunde vaere det bekendt. 

»God Dag, Bolette! Hvordan har De det?® 

»Aa . . . Tak, it saa mej godt, naerensti jen ska’ 
slid og tien Feen til tow.« 

»Har De to Bern?« 

»Ja, jae haar saamaend. En stue Knaejt aa en 
bette Tes, jae nessens haa’ faat. ... Ok ja, Jesses 
ja. De’ wa it saaen, den Ti’ jae war aap po Goeren. 
De’ war i di gue Daw. « 

Ja,« sagde Leopold, og en heftig Felelse af 
Medlidenhed greb ham, saa han naesten maatte tvinge 
sig for ikke at briste i Graad. 

Du gode Gud ! Var det et Billede paa Livet 
og paa Kaerlighedens og Lykkens Korthed? Saa 
kort dog det var, siden han havde blusset af Attraa. 
Og nu, nu vilde han knap have rakt denne snavsede 
Kaelling sin Haand. 

Han famlede i Lommen og tog sin Pung frem 
og gav hende et Par Kroner. Hun takkede og tak- 
kede og blev naesten krum af Underdanighed. Og 
under Nedbedelse af Himlens Velsignelse forsvandt 
hun. 

Leopold sad helt fortabt paa Raelingen af Baaden. 

»Gid Fanden havde alle de gamle Kaerester! At 
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de ogsaa skal gribe ind lige i dette 0jeblik! Nu 
er jeg helt ude af Stemning.« 

Han drev ned om Pynten. 

D^r var hun! D£r kom Elna i sit sorte Over- 
stykke. Hun havde den rode Kjole paa. Men alli- 
gevel — bare han kunde have Inbet sin Vej fra det 
hele ! Men hun havde set ham. Aa, Gud bedre 
det! Nu skulde han altsaa til at fri, til at bede en 
ung Kvinde knytte sin Skaebne til hans for Livet. 

Det snurrede rundt for ham med Billeder af alle 
de Kvinder, han allerede havde begaeret, forfort, 
narret. Og nu skulde han bede en ung, uskyldig 
Kvinde om at tro paa ham og hans Kaerlighed. Han 
mindedes Peronards Ord om Kaerlighedens Korthed. 
— Ja, Peronard! Det var hans Skyld det hele. 
Han havde vaeret hans Laeremester og drevet ham 
ud i denne Kaerlighedens Heksesabbath. Bare han 
aldrig havde lyttet til hans Ord! 

Nu var hun der. Hun var blussende rod og 
sagtnede sin Gang, da hun saa ham. Hvor var hun 
dog dejlig, dejlig som den lyse Sol! Bort med alle 

Griller! Hun var kommen, hun elskede ham. 

Han ilede hende i Mode. Hun besvarede forle- 
gen hans Hilsen. Han blev ogsaa beklemt. De drev 
om Pynten hen mod Baaden. Alt, hvad han havde 
taenkt at sige, havde han helt glemt. 

»Froken,« stammede han, »De maa ikke vaere 
vred Men jeg kunde ikke andet, jeg kunde 
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ikke holde det ud. Og Deres Fader vilde jo ikke 

tillade det Det var maaske ogsaa urigtigt af 

mig . . . overfor en aeldre Mand .... og jeg agter 
ham virkelig uendelig hojt, selv om vore Anskuelser 
ere forskellige. « 

Elna var meget bleg. Hun stod og pirrede i 

Sandet med sin Paraply. Det dirrede svagt ved 

Munden. 

Hvor det var fint af ham at undskylde sig for 
sin Faerd overfor Faderen, skont han dog slet ikke 
havde noget at undskylde ! 

»Det maa vaere min Undskyldning, at jeg har 
kaempet for min Overbevisning. Men der er jo ingen 
her, der forstaar det, forstaar mig uden De. — Aa, 
Froken, turde jeg sige alt, hvad der ligger mig paa 
Sinde, hvor ensom jeg tit foler mig .... midt i 
Livet og Fristelserne og Farerne ?« 

Han stod og pillede ved Baaden. Han maerkede, 
at han var ved at vrovle sig ind i noget. Elna 
horte slet ikke Ordene, agtede blot paa Klangen af 
hans Stemme og anede den Sindsbevaegelse, der laa 
bag hans Ord. 

»Bare man havde en ung, uskyldig Kvinde, der 

vilde tro paa £n og taenke paa £n engang 

imellem! Da vilde Kampen blive lettere, og Tanken 

paa £n holde mig . . . holde t*n oppe under alt . . . .« 

Nu var han igen kort fast. Nej nu maatte det 
frem : 
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» Elna ! Jeg vil sige Dem, jeg holder saa for- 
faerderlig meget af Dem. Jeg har elsket Dem fra 
farste Dag, jeg saa Dem. Aa, De kan gore mig saa 
lykkelig, bare De vil holde lidt af mig igen!« 

Han rakte provende Armen frem for at laegge 
den om hendes Liv, og hun Iigesom gled ind i hans 
Favn. Hendes Pande hvilede mod hans Skulder. 
Han loftede hendes Ansigt op. Der var Taarer i 
0jnene, men gennem Taarerne lyste de blaa 0jne 
ham mildt og inderligt i Mode. Og han mindedes den 
forste Dag dernede i Praestegaarden, da han saa 
hende raekke Faderen de friske Laeber til Morgenkys. 
Nu var Maalet naaet, nu var hun hans. Han kyssede 
hendes Mund og 0jne og Pande. 

»Elna !« 

>' Leo ! « 

Hvor det iod med en sod og saelsom Klang, 
hans gamle Kaelenavn ! 

»Aa, Elna! Du er det dejligste, jeg ved.« 

Han tog hende under Armen og de vandrede 
langs Stranden. Det blev vaerre med Vejret. Den 
kolde, raa Vind svobte dem i Slud og Ruskregn, 
men de aensede det ikke, hede og betagne som de 
var. Men hvert 0jeb!ik maatte de standse, og 
han maatte boje hendes Hoved tilbage og kysse hende 
atter og atter. 

Han spaendte Paraplyen op for hende, han knap- 




Digitized by Google 



i 


pede hendes Overstykke sammen foran og slog dets 
Krave op. Og hun nod hans Pusien og Kaertegn 
som et kaelent Barn. 

De skiltes ved Pynten under Kys og Lafter om 
Gensyn. 


f 
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Det var ikke let at holde Forholdet skjult; 
dertil var der formange 0jne, der vogtede paa dem. 
Og de var ogsaa altfor uforsigtige, soin unge forelskede 
snart bliver det. Og Rygtet gik, og snart vidste 
hvert Menneske i Sognet det. 

Leopold laa en Eftermiddag nede ved Stranden 
og ventede. Store, hvide Flokke af Fugle kredsede 
omkring naer Strandkanten og skreg og dykkede. 
— Tiden gik, men der kom ingen Elna. Og det 
var dog langt over den aftalte Modetid. 

Havde Niels Skomager narret ham og besorget 
Brevet i gale Haender? Eller havde Faderen for- 
hindret hende i at gaa ud ? Eller var hun syg? 
Lille Stakkel, bare hun ikke havde forkolet sig paa 
sidste Spadseretur! Aa, hvor det var utaaleligt at 
ligge og vente og hore paa de fjollede Maager, der 
skreg derude paa Havet! Eller var det Terner? 
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Fanden med hvad det var! Men nu var Klokken 
over tre, og hun skulde have vaeret der lidt over to. 

Han rejste sig og drev ind over Klitten ind mod 
Niels Skomagers Hus for at skaelde ham dygtigt ud. 

Niels Skomager sad ved Arbejdet i sit lille Vaerk- 
sted. Han saa skulende op mod Leopold, da denne 
traadte ind. Der var en trykkende, daarlig Luft i 
Kammeret. 

»Luk et Vindue op! Her er jo ikke til at holde 
ud i den Stank.* 

Niels sprang som et Egern. Leopold saa sig 
gal paa denne lille, adraette, ydmyge Skifting og paa 
hans umotiverede Smil. 

»Hvad Fanden griner De ad? Hvorfor har De 
ikke besorget det Brev, jeg gav Dem i Gaar?« 

» Ih, for de' ku’ it ha' not nowed. JE Froken 
ae rejst hinne Wej.« 

* Rejst? Hvad er det for Sludder? Hvor er 
hun rejst hen ?« 

»Ih, to de’ wed A it. Men dje Muer, Jaeger- 
mejsterinden, soe, te hun wa’ rejst i Goer, aa hun 
haad sjel won nier i Praejstgoeren.« 

»Har Mor?« 

»Ja . . aa hun soe aa, te hun war enig med 
Pastoren aa hans Kuen. Elna ae jo en kristen Piig\ 
aa hun sku’ it paa gal Wej.« 

»Nu har jeg hort det med. Men Brevet?« 

»Ja, to . . . aeh . . . to Jaegermejsterinden soe,. 
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te hun widst’ godt, te A haad brungen ae Brow’. 
Aa hun soe, te A ku’ jo hejer it wed, te de’ it 
war, som de’ sku waer’. Men naer A no hort, te 
Elna, som ae en saaen en gue Piig’, sku’ lokkes bort 
fra den rette Wej, saa wild’ A nok gi’ hinn de sidst 
Brow, som hun widst A haad.« 

»Og saa gav du hende Brevet, din lumpne 
Hykler, din beskidte Svinepels?« 

Niels retirede lidt tilbage for Leopold, der var 
faret frem som for at drive ham £n paa Kassen. 

»Ja, to Di ka’ nok forsto . . . . te A ae kuns 
en fatte Husmand, aa naerensti’ Frowen befaler mae 
nowed, saa maa A lyster. Aa hun war no saa moj 

ilter No, aa saa Praejsten aa di anner Guds 

Bonn i Sownet « 

Leopold folte et 0jeblik Lyst til at fare frem 
og hugge den lille Vantrivning i Gulvet og mishandle 
ham. Men det rolige Overlaeg sejrede. Han var et 
altfor foragteligt Kryb at besudle sin Haand paa. 

Men han skulde dog tale et Par borgerlige Ord 
med Mama, og det saa hurtigt som muligt. Og ud 
for han. 

Fru Regina sad i Havestvien i den store Hjorne- 
sofa i Krogen ved det ene Vindue. Hun sad med 
sit Strikketoj og saa naeppe op, da Leopold traadte ind. 

»Mor, maa jeg tale med dig?« 

Hun maerkede, at det var gait fat, og vidste nok, 
hvad der var i Vejen. 
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»Det er ellers en kon Rolle, du har spillet i 
den Sammensvaergelse med Praestens og Niels Sko- 
mager. Det er et vaerdigt Komplot!« 

Fru Regina svarede ikke. 

»Du opsnapper Breve. Du er rorende enig med 
Praesten i at sende Elna bort, skont du saa godt 
som han ved, at vi holde af hinanden og vil gore 
det trods Alverdens Praester og . . . moderlige Vog- 
tere. Det er en kon Behandling af din Son. Det 
er magelost, som du tager hans Parti.* 

Stadig intet Svar. 

»Hvor har I sendt hende hen?« 

Hun saa ikke op, men mumlede, som om hun 
talte Masker. 

»Hvad er i det hele taget jer Hensigt? Maa vi 
ikke faa hinanden? Skal jeg forst knaele for de 
samme Guder som I?« 

Man horte kun Urets Dikken ; ellers ikke en 
Lyd. 

»Naar jeg sporger, saa er det for at faa Svar.« 

Fru Regina talte Masker. 

»Saa svar mig dog for Saten!« 

Nu saa Moderen op. Der var bydende Bestemt- 
hed i 0jnene og i Traekket ved Hagen. 

»Du er syg, min Dreng. Gaa op laeg dig til 
Sengs. « Og hun pegede bydende mod Doren. 

Det var hendes gamle Straffemethode, naar hun 
tidligere vilde gore ham mor. Og den havde aldrig 
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undladt at gore sin Virkning. Men denne Gang 
forregnede hun sig dog. Befalingen havde den stik 
modsatte Virkning. Leopold gik, hvid i Ansigtet 
som et Lagen, hen til det lille Bord, der stod foran 
hende. 

»Tror du, du kan behandle mig som en Dreng, 
saa tager du fejl. Det er dig, der skal bede mig 
om Forladelse, og i Stedet derfor sidder du her og 
muler, som om du var fornaermet. Det er din irri- 
terende Selvgodhed, der blaender dig.* 

» Leopold 1 Det Sprog taaler jeg ikke.« 

Han slog i Bordet for hende, saa det dundrede. 

»Jeg bryder mig til Helvede om, hvad du taaler. 
Vil du ikke gore mig en Undskyldning, saa rejser 
jeg min Vej fra hele den skinhellige Buie og alt dit 
fordomte Praekerads.« 

Hun for gysende sammen. 

Saa vidt var det altsaa kommen. Hvor han lig- 
nede sin Far i dette 0jeblik, saerlig det dirrende 
Traek der ved Munden. 

Hun strakte afvaergende Haenderne ud. 

»Leo! Leo! Kan du huske, hvad du lovede mig 
den Sommeraften? — — — Du var lige bleven 
Student — — — Du var saa from og god en 
Dreng. Og jeg har aldrig laert dig andet end 
godt.« 

»Du laert mig godt! Du laerte mig at tro paa 
en Gud og paa en Laere, hvis Skrobelighed var saa 
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stor, at da jeg kom ud i den store Verden, var det 
altsammen som blaest bort. Og da stod jeg ene og 
famlende og raadvild. Thi du havde kun laert mig 
at tro, at det og det var godt og det og det ondt. 
Men hvorfor, det fik jeg aldrig at vide. Og alt, 
hvad der stred mod det, du laerte, det holdt du 
borte fra mig. Aldrig laerte jeg at taenke selv. Aldrig 
fortalte du mig, hvor svaert Livet er at fatte, eller 
hvad andre havde taenkt derom. Alt var saa sole- 
klart. Og da jeg saa kom ud og traf paa Maend 
— paa Maend horer du — . saa indsaa jeg, at alt, 
hvad jeg havde laert af dig, det var kun Fruentim- 
mervrovl og Tant, der vejredes hen for Vinden. 
Og saa blev jeg Bytte for enhver Vindbeutel, der 
kunde taenke en Tanke til Ende selv. Det er ikke 
din Skyld, at jeg ikke blev aandelig Skrantning. 
Det har jeg vaeret naerved, og jeg har lidt under det. 
Nu vil jeg bort, ud at kaempe selv, kaempefor Sandheden, 
som jeg forstaar den, laere selv forfra at taenke og 
tro. Maaske kan jeg da faa den aandelige Arvelod, 
du gav mig, kastet af mig. Den har pint mig laenge 
nok. Vil du lade spaende for, saa pakker jeg min 
Kuffert?« 

»Ja, naar du har de Tanker om din Mor, saa 
er det ogsaa bedst, vi skilles. Vil du have nogle 
Penge med?« 

» Behold . . . (dine usle Penge for dig selv,« 
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vilde han have sagt, men han besindede sig). »Ja, 
Tak ! Giv mig et Par Hundrede Kroner. Ellers 
skal jeg ikke mere falde dig til Besvaer.« 

Hun gik hen til Skatollet og lukkede det op. 

»Vaer saa god, her er tre Hundrede Kroner.* 

»Tak.« 

Han saa, at hendes Haender skaelvede, da hun 
rakte ham Sedlerne. Det frydede ham. Han folte 
en vis onskabsfuld Glaede ved at se hende vaere mest 
greben af Situationen. Selv var han rolig og kold. 
Han bukkede hofligt, sagde Farvel og gik saa ud 
uden at vende sig om. 

Fru Regina stod laenet mod Skatolklappen. Hun 
var gulbleg og rystede. 

» Herre! Herre Jesus! Vaer barmhjaertig! Aa, 
tag denne Kalk fra mig!« 

Saa ringede hun. 

Da Pigen kom ind, stod hun kold, stram, bleg. 

»Lad Kusken spaende for Jagtvognen: Den unge 
Herre vil rejse.« 

Pigen studsede over sin Frues Stemme. Den 
led saa hul og rusten, og det var, som hendes Laeber 
og Ansigt ikke rorte sig. 

Farst da Vognen rullede ud af Gaarden, sank 
Fru Regina sammen. 

Leopold saa sin Faedrenegaard forsvinde bag sig. 
Allien, Markerne, Husene der omkring gled forbi. 

Frederik Poulsen: Mors Dreng. 12 
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Men det gjorde intet videre Indtryk paa ham. Sna- 
rere folte han sig befriet som fra et Faengsel, og han 
var tilfreds med sig selv. Endelig havde han da 
handlet som en Mand. 

Dog — da saa det rode Tegltag forsvinde i det 
Fjerne, blev han alligevel lidt beklemt. Det var jo 
dog hans Barndomshjem. — Naa, men nu var det 
forbi. Nu gik det ud i den vide Verden og . . . 
han kom vel nok igen. Han skulde vise dem der- 
hjemme, hvad han duede til. Den Tid skulde komme, 
da de fik Respekt for ham og angrede, hvad de 
havde gjort. Og saa . . . saa vilde han vende hjem 
og gense Elna. 

Elna! Han for sammen. Han anede jo slet ikke, 
hvor hun var fort hen. Og han vilde, maatte ikke tabe 
hende af Syne. Han maatte have at vide, hvor hun 
var. Men hvorledes? Hvem skulde hjaelpe ham? 
Jo, der var jo Kusken, der nu korte for ham. Det 
var en gammel, trofast Fyr, der havde vaeret paa 
Gaarden i mange Aar og set ham vokset op. 

>' Anders! Jeg rejser og kommer vist aldrig igen. 
Mor og jeg er blevne uenige.® 

»Ih, Josses da ! « 

Nu fortalte han det hele. Og Anders nikkede 
eftertaenksomt med Hovedet. Og da han bad ham 
om at skaffe ham at vide, hvor Elna var rejst hen, 
bad ham derom for gammelt Venskabs Skyld, saa var 
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Anders straks tilrede. Han skulde nok faa det op- 
snuset og sende Leopold Brev derom. 

Leopold tog Tegnebogen frem og begyndte at 
hale en Seddel ud. 

»Naej, naej, A gjor’ et for gammel Wenskaws 
Skyld.« 


I2‘ 
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XIII 

Han sad i Dr. Quedens Studerevaerelse i Ko- 
benhavn. Det var hen paa Eftermiddagen. Han 
havde strejfet rundt i Byen den hele Formiddag til 
Redaktionskontorerne. Han vilde have noget at be- 
stille, vilde selv kaempe sig frem til en Stilling. Og 
den journalistiske Vej maatte vaere den hurtigste og 
nemmeste for ham. Han havde jo skrevet Digte til de 
unges Blad og forte en god Pen. Fuld af Fortrost- 
ning var han gaaet rundt. Og han tabte ikke 
Modet, fordi hans Anstrengelser ikke straks kronedes 
med Held. Der maatte jo Kamp til, og Sejren 
vilde derved bliver dobbelt sod. Hvor vilde han 
ikke med Glsede senere hen se tilbage paa den 
Tid, da han med ringe Haab og slette Udsigter tra- 
vede rundt fra Sted til Sted og sogte Arbejde! 

Men da han overalt blev afvist, da hans Fodder 
blev omme og Lemmerne traette, da blegnede de ly- 
sende Fremtidssyner. Hvor dog Livet var bitterligt 
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tungt og Vejen trang! Og Menneskene vare saa 
kolde og ligegyldige, som han aldrig havde taenkt sig. 

Saa var han kommen 1 Tanker om Dr. Quedens. 
Og nu sad han overfor ham og havde fortalt ham 
det hele. Der var indtraadt et Ojebiiks Pavse. Saa 
sagde Doktoren: 

»De er saa ung, Struve, og derfor ved De endnu 
ikke, at vore bedste Venner er de, der har kendt 
os fra Barnsben af og fulgt vor Udvikling. Og De 
kan vaere vis paa, at saadanne gamle Venner holder 
af os, selv om de en Stund staa fremmede overfor 
os, fordi vi ere komne ind paa Veje, de ikke forstaa. 
De holder af os og baerer over med os, naar de 
maerke, at det er os kaert at bevare deres Venskab. 
Men vi maa heller ikke glemme, at vi har Hensyn 
at tage overfor dem, saa at vi ikke unedigt saare 
dem og kraenke det, der for dem er hejest og 
helligst. 

Men jeg kender den godt, denne kriblende Lyst 
til at praeke de nye Tanker, der har grebet t5n selv, 
for Omgivelserne uden at taenke paa Folgerne. Jeg 
husker det med mig selv fra min egen Ungdom. Jeg 
var ogsaa engang hjemme i Ferien og gik en Aften 
med min gamle Mor under Armen. Vi take om 
Kristendommen, og jeg plukkede den med alle Lo- 
gikens Beviser stoltelig sender og sammen. Vi havde 
sat os paa en Baenk, og jeg blev ved i salig Hen- 
rykkelse over min egen Veltalenhed og Skarpsindighed. 
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Jeg lagde i min Iver knap nok Maerke til, at hendes 
Indlaeg i Striden horte op. Men da jeg saa saa til 
Siden, da sad hun ganske stille og graed. Da folte 
jeg — da jeg saa den lille, spinkle Skikkelse sitre 
i Graad, og da jeg saa det graa Haar og det gamle 
Ansigt — , hvor grufuldt taktlost jeg havde handlet. 
Og jeg skammede mig, saa jeg kan foie det endnu. 
Og det gentog sig heller ikke.« 

»Jamen, De kender ikke min Mor og ved ikke, 
hvor herskesyg hun er. De skulde blot hore, hvor 
hun og Praesten behandlede mig som en dum Dreng. 
Aldrig gjorde hun det mindste Forsog paa at forstaa 
mig og mine Anskuelser. Selv naar jeg forkyndte de 
store Taenkeres Meninger, rystede hun paa Hovedet.« 

»Hun kunde ikke forstaa Dem. Hvis de store 
Taenkeres Meninger og Resultater var af den Art, 
at Darner og Praester kunde fatte dem og gore dem 
til deres aandelige Eje, saa var de ikke meget vaerd. 
Derfor er det ogsaa saa uendelig latterligt at praeke 
den Art Visdom. Lad Praesterne praeke, men lad de 
store, frie Tanker gro af sig selv. Thi hvad dem angaar, 
nytter ingen Propaganda og heller ingen Modstand. 
De faar kun Rod i de Naturer, hvis Jordbund er 
til det, og kun hos dem kan de udvikle sig og saette 
Blomst og Frugt. Vi Fritaenkere skal arbejde for 
Oplysning og Aandsfrihed ude blandt Folket og vaerne 
det mod Praestefordummelsen. Men vi bor paa den 
anden Side vise, at vi forstaar Individerne og deres 
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Udviklingsmuligheder, og frem for alt bar vi holde 
os for gode til at sage at indpode en Platons eller 
en Stuart Mills Ideer i en lille Praestedatters Hjasrne. 
Hun vil alligeve! aldrig kunne fatte dem. De har 
kun opnaaet at forstyrre den Harmoni, hun folte, der 
var mellem hendes Tro og Livet. Man skal ikke 
plante noget i en Jordbund, hvori det ikke kan 
trives.« 

»Jo, Etna forstod det virkelig meget godt 
altsammen og var tilsidst helt enig med mig i mit 
Syn paa Livet og Verden . . .« 

»Ja, fordi hun var forelsket i Dem. De maa 
vide, der er noget, der hedder Kyssets Hypnose. 
Den virker akkurat som den rigtige Hypnose, saa- 
ledes at man kan bilde Individet alt muligt ind, fordi 
alle tidligere Erfaringer blegne. Men naar Hypnosen 
forsvinder, naar Manden og Stemmen, der fremkaldte 
den, er borte, saa skal De se, saa vender Deres lille 
Elna saamaend igen tilbage til sin gamle Tro.« 

>' Aldrig i Livet! Hun er en lille kaek og trofast 
Pige.« 

>'Trofast, ja det tvivler jeg slet ikke om. Men 
hun vil snart vaere faerdig med at dele Deres Tro. 
Vent kun, til Modgangen kommer, saa synker hun 
sammen og soger til Korset igen. Jeg har selv er- 
faret det. Der var en Kvinde engang, jeg elskede, 
og som elskede mig igen af hele sin Sjael. Vi delte 
alt med hinanden, Glaeder og Sorger, Livssyn og 
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Tro. Hun var saa fuld af Haab og Tillid til, at jeg 
med hende ved min Side var bestemt til at fore 
Menneskeheden ud af den Vildfarelse, den led under. 
Det var i Halvfjerdserne, da de nye Tanker som 
friske, stasrke Bolger rullede ind over Landet. Og 
vi var begge med af hele vor Sjael, skont vi vare 
opdragede i den gamle Tro. Aa, De aner ikke, 
hvor den Kvinde kunde ildne mig op til Kamp i 
vort zfsgteskabs forste Aar. Jeg var midt i Striden 
blandt de forreste Kaemper den Gang. Det svider 
til mig endnu. Som De ved, bar Naadens Sol aldrig 
smilet til mig. — Naa, det kan nu baeres, og jeg 
fortryder ikke, hvad jeg gjorde. Der var saa lyst 
og hojt til Loftet i vort lille Hjem, hvor stolte og 
begejstrede Frihedens Stridsmaend modtes under vort 
Tag. Jeg troede paa Livet, paa Sandhedens Sejr. 
Og jo staerkere Kampen rasede, des gladere var jeg. 
Thi jeg havde £n derhjemme, hvis Haand kunde laege 
hvert eneste Saar. 

Saa var det, hun begyndte at skrante, og Bor- 
nene dode — to dejlige Drenge — med et Aars 
Mellemrum. Det var tunge Tider. Men vi var nok 
kommen over det, hvis hun havde holdt ud. Men hun 
gav tabt og segnede under Modgangen. Hun sogte 
i Begyndelsen at skjule for mig, at hun var ved at 
glide tilbage i den gamle Tro. Det var, som skam- 
mede hun sig derover. Jeg lod hende gore, hvad 
hun vilde, hvor ondt det end gjorde mig. Jeg vilde 


Digitized by Googl 



. 8 5 


ikke laegge noget Pres paa hende og har aldrig 

gjort det. 

Men saa kom den Tid, da hun ikke laengere 
holdt det hemmeligt, da hun oven i Kobet vilde 

tvinge mig til at folge sig, hvor hun gik hen. Og 
aarevis kaempede jeg i mit Hjem en Kamp med en 
syg Hustru, hvis Sind var bittert af Modgang og 
Sorger. Dagligt maatte jeg hore gentaget, at det 
var Cuds Straf, der havde ramt os i Bornenes Dod, 
at det ikke nyttede at stampe mod Brodden. Den 
Kamp var vaerre end den derude i Livet. Thi den 
sandersled Sindet med tusinde Naalestik. Og den 
var haablos og forgaeves og skulde dog fores med 

Hensyn og Overbaerenhed. Lige til det sidste blev 

den ved. 

Hun drog mig bort fra Kampen derude, og jeg 
er aldrig kommen med siden. Min Verden blev 
Studerekammeret. Jeg kom til at elske Skumrings- 
tiden, naar Morket glider ind og fylder Rummet, og 
Lyset fra Lygterne derude laegger sig over Loftet 
med lysende Striber. Og saa Aftenen, naar Lampen 
var taendt og Bogernes rige Skatte aabenbarede sig 
som Herlighederne i Bjergets Indre for Aladdin. « 

Det var begyndt at skumre. Leopold falte sig 
saa traet. Han laenede sig tilbage. Hvor her var 
godt at vaere! Og Skuffelserne fra Formiddagen 
traengte sig paa, saa han fik Taarer i 0jnene af 
Modloshed. 
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Men undskyld mig, kaere Struve, at jeg sidder 
og taler om mig selv. Hvad vil De egentlig give 
Dem til nu? Journaiistikken skal De hellere holde 
Dem fra, isaer da De er saa ung og har saa lidt 
Erfaring. Journalisten er Slave baade af Publikum 
og af sin Redaktion, og Redaktionen er igen Slave 
af Pengesaekkene. Hvor tit se vi ikke ved Avis- 
foretagender, at der bygges det stolteste Krigsskib 
paa Idealernes Bedding, men at det ender med at 
lobe af Stabelen som tarvelig Paereskude, der sejler 
med Fragt for Aktionaerkliken? Slaa De Journalist- 
vaesenet af Hovedet, thi det vil odelaegge Dem.« 

»Jamen hvad skal jeg da gribe til? Jeg kan jo 
da ikke leve evigt af tre Hundrede Kroner. Hvad 
skal jeg gore?« 

Dr. Quedens sad en Stund i Tavshed. Det var 
tydeligt, at han kaempede en Kamp i sit Indre: 

»Kunde De ikke have Lyst til at tage fat paa 
Studierne igen?« 

»Jo — o,« svarede han saa, »men ikke Jura. Jeg 
havde mere Lyst til Filosofi eller ^stetik eller Hi- 
storic eller saadan noget.« 

»Ja, saa holder jeg paa Historic. Filosofer og 
i^sstetikere har vi saamaend nok af herhjemme. Har 
De virkelig Mod paa Historic ?« 

>Ja, men hvad kan det hjaelpe ? « 

» Naa, De mener Pengene. De kan godt bo 
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her hos mig forelobigt, saa ordner det sig af sig 
selv. Vil De?« 

> Kan jeg vaere bekendt at tage imod d et ? « 

»Gu' kan De saa!« lo Doktoren. »Saa er den 
Sag klaret. Jeg har heller ikke noget imod at faa 
Ungdom i Huset. Jeg foler mig tit lidt ensom, og 
jeg er kommen til at synes om Dem. Bare De ikke var 
forlovet ... for De render jo nok snart fra det hele.« 

»Nej, jeg forsikrer.« 

»Ja, jeg ved dog ikke. Det gaar ikke saa hurtigt 
med at faa Navn og komme frem. Verden er trang 
at komme igennem. Og selv naar alt gaar godt, 
hvad saa med hendes Foraeldre. — Naa, nu taler vi 
ikke mere om det. Men jeg vil kun sige Dem, at 
det er en slet Soldat, som taenker paa at slippe hjem, 
naar han skal paa Felttog, og det, hvad enten han 
vil hjem under Mamas Skorter eller hjem og i Brude- 
seng. Man maa vaere fri og ledig, naar man gaar 
mod Fjenden, saa kaemper man bedst. « 

Leopold installerede sig altsaa i Dr. Quedens’ 
Hjem og tog ivrig fat paa Studierne, til Dels under 
Doktorens Ledelse. Og det gik som en Fest. Hver 
Dag bragte nyt, nye Tanker og nye uanede Syns- 
punkter. Og det var ham, som laerte han mere i 
en Uge, end han for havde laert i et helt Aar. Det 
var ham en uendelig Fryd at maerke, hvor alt i ham 
tog Fart og voksede, hvor alt, selv det gamle, kendte. 
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blev saa nyt ved den nye Sammenhseng og den nye 
Belysning. Dr. Quedens glaedede sig, og ogsaa han 
folte, at der kom Friskhed og Liv ind i hans Ar- 
bejde, og mangen halvforglemt Viden dukkede frem 
paa ny. 

Det var isaer de graeske Digtere og Renaissancens 
Kultur og Kunst, de studerede sammen. Paa egen 
Haand laeste Leopold den egentlige historiske Fag- 
litteratur og Kildeskrifter. 

Det var Dr. Quedens’ Tanke, at Leopold, naar 
han var faerdig med Universitetsuddannelsen, skulde 
vaere med blandt dem, der segte at sprede sund Op- 
lysning ud blandt Folket gennem populaer — viden- 
skabelige Forelaesninger og Skrifter. Han vilde ikke 
have ham ind paa den videnskabelige Vej i egentlig 
Forstand. Thi han kendte og frygtede den Ensidig- 
hed, der let folger dermed. Han vidste fra sin egen 
kingdom, hvilket Vasrd det har for en ung Videnskabs- 
mand stadig at staa i Vekselvirkning med Folket, 
hvilken sund Modgift det er mod Bagateljageriet og 
Pindehuggeriet i det videnskabelige Arbejde. Og han 
mente, at det, at vort Folk i saa stor Udstraekning 
som muligt blev delagtiggjort i de videnskabelige 
Resultater, for en Del skulde holde det skadeslost, 
fordi det fra anden Side var bleven politisk kastreret. 
Og med den hojere Oplysning skulde netop den 
Grund, der var givet som Undskyldning for Folkets 
Umyndiggorelse, blive slaaet til Jorden. Og saa — 
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naar Folket engang saa sin Ret respekteret, naar 
det folte sig i Oplysning og Frihed blandt de frem- 
meste, saa vilde det vise Verden, at det kun havde 
slumret, men at dets Kraft ikke var brudt. 

Dr. Quedens var Aandsaristokrat og foragtede 
Massen og hadede Dumheden. Men han vilde have 
Massen saa faatallig som mulig og gore Dumheden 
saa uskadelig som mulig. 

Selv havde han kaempet. Nu skulde Leopold 
fortsaette og — som han haabede — med bedre Held. 

Leopold fik gennem Anders Kusk Elnas nye 
Adresse, og en livlig Korrespondance begyndte imeliem 
dem. Hun var bleven sendt til en Praestegaard paa 
Fyen til en Slaegtning af Faderen. Der var Ungdom 
i Huset, Sonner og Dotre. Og det varede ikke 
laenge, for det gik, som Dr. Quedens havde spaaet. 
Elna kunde ikke i Laengden modstaa den Paavirk- 
ning, hun i dette Hus var Genstand for, en Paa- 
virkning, der var ganske som den derhjemme, men 
virkede langt staerkere, fordi den udgik fra Jaevn- 
aldrende. Der var altfor meget af det gamle, der 
drog saa forunderligt til sig. Og snart var hun 
vendt tilbage til den gamle Tro. 

Den Dag, Leopold fik Brev derom, taenkte han 
noget paa at bryde Forbindelsen. Og dog — der 
var ikke et Ord derom fra hendes Side. Det var 
snarere, som hun undskyldte sig for, hvad hun havde 
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gjort. Og han laeste mellem Linierne en stille Bon 
om, at deres Forhold maatte bestaa trods alt. 

Han vaklede en Stund, men viste saa Doktoren 
Brevet. Og denne, der maerkede, hvor ulykkelig og 
raadvild den unge Mand var, naennede ikke at for- 
soge at spraenge Baandet med det samme. Men han 
iagttog ham skarpt i den folgende Tid. Og da han 
maerkede, at Leopold havde genoptaget Korrespon- 
dancen og truede med at falde hen i gammel Slen- 
drian, tog han sig for en Dag at tage ham i Skole. 

»Hvad vil De saa? Vil De bryde med det 
gamle og blive her? Eller vil De tilbage til de 
gamle Kodgryder? Det var ganske energisk af Dem 
at rive Dem los og vise, at De ikke laengere vilde 
vaere Deres Mors Dreng, som De sagde. Deres Mor 
faar ogsaa nok Respekt for Dem, naar hun ser, der 
er Alvor i Deres Straeben. Det giver sig som sagt 
nok. Anderledes er det med Deres Kaereste. Her 
er ingen Halvhed mulig. Her maa Skridtet geres 
fuldt ud. De kan som frisindet Videnskabsmand, der 
vil traede op mod det gamle og overleverede, ikke 
binde Dem saa neje til en ortodoks, gammeldags 
Praestefamilie. Det vil blive til Pine og Kval for 
begge Parter, og navnlig Deres lille Kaereste vil da 
aldrig i Fremtiden faa en glad Time. Hvad vil De 
altsaa?« 

Leopold sad stille en Stund. Saa sagde han: 

»Saa bliver jeg her og kaemper for det, jeg 
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elsker og tror paa. Jeg kaster Broen af bag mig og 
griber . . .« 

»For Guds Skyld! Ingen Theaterscener ! Det 
kan saa fortraeffeligt gaa uden Floskler. Saa bliver 
De altsaa her i Huset forelobigt, og De losner ganske 
langsomt det Baand, der holder Dem fast. Falder 
det hende end noget tungt, saa er det dog bedst for 
Dem begge. De er ogsaa for ung endnu og har for 
faa Udsigter til at kunne binde Dem til en Kvinde. 
Og De er heller ikke aeldre, end at De mageligt for- 
vinder den Kaerlighedssorg.« 

Men da Leopold sad alene og skulde til at skrive, 
da kunde han alligevel ikke bringe det over sit 
Hjaerte at gore det forbi, og det blev i Stedet derfor 
et af de kaerligste Breve, han nogensinde havde 
skrevet til hende. Kun bad han hende nu for Frem- 
tiden sende Brevene poste restante til Posthuset. 

Uden Dr. Quedens’ Vidende fortsattes paa den 
Maade deres Korrespondance. Hans Breve vare ofte 
korte og afjaskede, hendes i Reglen lange og ud- 
forlige, snart fulde af Lune og sodt Skaelmeri, snart 
fromladne og vammelt moraliserende. Ved de sidste 
Breve blev han altid aergerlig og melankolsk, og han 
forbod hende til sidst at skrive den Slags Breve til 
ham. Og hun rettede sig efter hans Bud. 

Tiden gik, og det blev Jul. Leopold havde 
aldrig for fejret Juleaften blandt fremmede. Men det 
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gik udmaerket. En he! Del gamle Venner, gemytlige, 
halvforsorne Ungkarle i forskellige Stiliinger, samledes 
den Aften hos Dr. Quedens. Dr. Quedens gik om- 
kring blandt dem alle, stor og rank og lystig, med 
0jne funklende af Liv. 

Og Aftenen gled hen under Skaemt, Musik og 
Baegerklang. 
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Tiden jollede videre paa sine Traesko over den 
danske Muldjord i samme evige Luntetrav. Der skete 
intet, man oplevede intet. Engang imellem tog Vor- 
herre et Par gamle Vartovskoner og Fanden en 
Redaktor til sig, men det var jo heller ikke mere, 
end man kunde vente. Det blev Vaar og Sommer 
og Efteraar, og det lakkede igen staerkt mod Vinter 
og Jul. 

Leopold Struve levede endnu hos Dr. Quedens, 
og Forbindelsen med Moderen var stadig afbrudt. 
Men Elna horte han fra tit og ofte. Hun havde 
vaeret i Kobenhavn den Sommer. Og de havde set 
hinanden og jublet over Gensynet og snakket og 
spogt som to glade Born. Der havde ikke vaeret en 
Mislyd imellem dem. Men da de maatte skilles, og 
hun drog tilbage — hjem igen til Faderens Praeste- 
gaard, da syntes Leopold, at alt det gamle blev saa 
underlig trist og meningslost. Hvorfor gik man dog 

Fredcrik Poulsen : Mors Dreng. i ; 
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her og arbejdede Dag ud og Dag ind? Han be- 
gyndte at ledes ved denne evindelige Gentagelse. 
Det var ikke laengere som i den forste Tid, da alt 
var saa nyt og dejligt. Nu syntes han knap, han 
kunde maerke, at det gik fremad. 

Han havde taget fat paa en af Universitetets 
Prisopgaver, og den gav ham nok at taenke paa. 
Der var en Bunke videnskabelig Litteratur at ploje 
igennem, vidtloftige, tungtskrevne Vaerker. Naar han 
laeste i dem, talte han bestandigt Siderne tilbage fra 
Slutningen og aandede friere, hver Gang han kunde 
laegge en saadan tyk Djaevel til Side. Tit syntes 
han, at det var ganske bundlost, det Svaelg af Boger 
han skulde igennem. Naar han havde laest en, var 
der gerne to andre naevnte i den, som absolut maatte 
laeses. Og Gentagelse paa Gentagelse var det alt- 
sammen. Bare han kunde hive det hele Pokker i 
Void og stikke af med Elna et eller andet Sted hen! 

Laengselen efter Elna var storst i de tunge, graa 
Efteraarsdage, hvor Sindet foler sig saa ensomt og 
modlost. Og han var ensom. Han havde til Dels 
brudt med de gamle Venner fra Henrik Linds Kreds, 
og Kvinderne folte han Lede ved som ved det gamle 
Natsvaermerliv. Det var Stoltheden og Selvrespekten, 
der folger med aandelig Syssel, det var den aande- 
lige Finhed, han havde indsuget ved at leve sammen 
med Doktoren og hans Faeller, der havde bevirket 
denne Forandring i hans Levevis. Thi noget moralsk 
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Omslag var ikke foregaaet i hans Indre, og Doktoren 
havde aldrig lagt Pres paa ham i saa Henseende. 

Dr. Quedens havde ikke maerket, hvoriedes Leo- 
polds Interesse langsomt sygnede hen. Han var selv 
for meget Arbejdsmenneske til rigtigt at kunne for- 
staa, at man kunde tabe Interessen for et Arbejde 
saa snart. Og det var ogsaa undgaaet hans Opmaerk- 
somhed, at Leopold holdt Forbindelsen med Elna 
vedlige. 

Det var en Efteraarsdag med fejende Blaest og 
klaprende Dore og klirrende Lygteruder. 

Leopold sad efter Frokosten paa sit Vaerelse og 
dosede. Han skulde til at arbejde, men havde ingen 
Lyst. Han var aergerlig, aergerlig over Vejret derude, 
over Elna, der saalaenge ikke havde skrevet, over 
Dr. Quedens, der ved Frokosten havde spurgt ham 
ud om Opgaven, han arbejdede paa, om han var 
faerdig med Arbejdet og snart kunde begynde at ren- 
skrive. Var han ikke Fanden! Han kunde hverken 
se Hoved eller Hale i det Sludder. Og Dr. Quedens 
havde sagt, at han skulde laese den Bog og den Bog 
og endelig huske at tage det med og det med Han 
var bleven noget hovmestererende i den sidste Tid, 
den gode Doktor, og det skulde Leopold ikke have 
noget af. Han havde brudt med Moderen for at 
blive fri for al paatraengende Doceren, men ikke for 
at gaa i en skimlet Pedants Ledebaand. 

Han saa hen til Bordet, hvor hans videnskabelige 
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Optegnelser laa. — Vanvid, Vanvid at sidde og sluge 
alt det Bras! Var det at kaempe blandt de frem- 
meste i Frihedens stolte Haer at sidde her og nitte 
et videnskabeligt Vaerk sammen? Nej, saa hellere 
leve los, som Peronard altid sagde. Ja Peronard! 
Det havde dog vaeret en ganske anderledes Friskfyr. 
Om det saa var Svaerdborg, saa var han fornojeligere. 
Det var laenge siden, han havde set ham. Svaerd- 
borg havde helt opgivet ham som Menneske, siden 
han ikke laengere kunde vaere med til at dyrke »la 
po^sie des mansardes«. Kun engang imellem kom 
han, men da var det altid for at laane Penge. 

Hvad om han gik hen og saa til Svaerdborg? 
Han kunde altid tidsnok tage fat paa Arbejdet. Nu 
traengte han til at faa sig en hyggelig Sludder med 
dette evigglade Skvaldrehoved. 

Han tog sin Hat og Overfrakke og gik. Det 
blaeste faelt. Det var dog et Held, at der ikke var 
langt til Svaerdborgs Bopael. Svaerdborg boede paa 
femte Sal. Nu var han der og ringede paa. En 
gammel Kone med smudsigt Forklaede og smudsige, 
rode Haender lukkede op. 

Om Svaerdborg var hjemme? 

Jo, han laa saamaend i Sengen endnu. Men 

Herren kunde godt gaa ind. 

Der var en tung og daarlig Luft i det lille 
Hummer. — Svaerdborg vaagnede op og saa sig om 
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med forvildede 0jne. Det rode Haar strittede om 
Hovedet, og han var gustenbleg, naesten gul i Fjaeset. 

»Go’ Morgen! Kommer du for at faa dine 
Penge . . .?« 

»Nej, bare rolig! Der er ingen Fare. Det kan 
vaere det samme forelobigt. Maa jeg lukke et Vindue 
op. Der er en grusom Luft herinde.« 

»Ja, vaer saa god! Saa meget du vil ! « 

Leopold slog Vinduet op paa vid Gab. Saa tog 
han en Stol og satte sig ud for Svaerdborg, der 
stadig laa og stirrede forbavset paa ham, som om 
han ikke rigtig forstod, hvad der gik for sig. 

»Naa, skrift saa, Synder, og fortael, hvad du har 
bedrevet i den sidste Tid. « 

Svaerdborg rejste sig op paa Albuen og saa for- 
skraekket paa ham. 

>'Ved du det?« 

» Det ? Hvad for noget det?« 

;>Naa — aa,« sukkede Svaerdborg lettet og faldt 
tilbage igen. 

»Hvad er det for noget grusomt noget, du har 
paa Samvittigheden? Har du fort en ny Kvinde ind 
paa Bedaervelsens Vej?* 

Leopold havde talt i en let, munter, sarkastisk 
Tone, men han tav forskraekket ved at se Svaerd- 
borgs Ansigt. Denne havde rejst sig over Ende. 
0jnene stod stive og feberhede i deres Huler. Haaret 
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og Panden glinsede a f Sved. Han var frygtelig bleg, 
og Traekkene vare fortrukne af Sindsbevaegelse. 

> Kom ikke og tal om, at det er Maendene, der 
forer Kvinderne ind paa Fordaervelsens Vej,« hvaesede 
han. »Det er dem, Kvinderne, der forgifte os, forst 
paa Sjaelen, saa paa Legemet, med deres glatte Kin- 
der og hvide Legemer. Hvor jeg hader dem, disse 
stinkende, raadne Kloaker, dette giftige Pak. Alt 
har de odelagt, alt . . .« 

Han kastede sig tilbage og vaeltede sig som et 
vildt Dyr. Saa rejste han sig igen. Hans Stemme 
var bleven mildere. 

»Kan du huske, hvor frisk og Iivsglad jeg var, 
da jeg kom her over? Jeg havde ogsaa Lyst og 
Vilje til at blive til noget. Men jeg vilde forst nyde 
en Tid. For jeg havde laest i Bogerne, at Kvinderne 
og Kaerligheden var det dejligste af alt, og hvorfor 
saa ikke prove det? Men Kaerligheden er det huleste 
Bedrag, og Kvinderne de vaerste Djaevle med deres 
smilende rode Laeber og deres fromme Madonnafjaes. 
Hun, den sidste, hun med de lyse Kroller og de 
kvikke 0jne — hun var en af de allerkonneste. 
Jeg kunde ikke ane det. Jeg troede, at hun var 
Jomfru. Jo, det var sgu en dejlig Jomfrudom!« 

Og han lo, men der var Bitterhed og Fortvivlelse 
i den Latter. 

»Men hvad er der da sket?« spurgte Leopold, 
der var bleven ganske bleg og onskede sig borte igen. 
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»Naah . . . ingenting. Jeg har bare faaet Syfilis. « 

Det gav et Saet i Leopold, saa hans Stol gled 
noget bort fra Sengen. 

»Ja, pas paa, rene Vaesen, at det ikke haenger 
ved! Du kan tro, det er en dejlig Folelse at vide, 
at hele ens Kadaver er smadrende fuldt af smaa 
Uhyrer, der aeder og aeder Sundhed og Kraft, Blod 
og Knogler og Marv. Og saa at vide, at man risi- 
kerer at smitte sin Mor og sine Sostre, naar man 
raekker dem sin skidne Flab til Kys! Jeg var oppe 
hos Laegen for en Uge siden. Han sagde, at jeg 
havde gaaet for laenge med den, men nu skulde jeg 
smore mig med det, han skrev op. Og saa maatte 
jeg ikke drikke Spiritus og rare en Kvinde i ... det 
er vist en fire — fern Aar. Det var trasterigt, ikke 
sandt? Som om jeg ellers havde noget at leve for! 
Arbejde og laese kan jeg ikke mere, det er mit 
Hoved slet ikke mere i Stand til, takket vaere Kvin- 
derne og Vinen, Saa jeg faar heller aldrig nogen 
Eksamen og bliver et Vrag for Livstid i alle Hen- 
seender. Aa, det er forfaerdeligt. « 

Han skjulte Ansigtet i Hovedpuden og hulkede. 
Leopold sad raadvild der. Paa t*n Gang saa Svaerd- 
borg op. 

»Synes du ikke, det var det klogeste, om jeg 
skod mig?« 

Leopold vidste ikke, hvad han skulde svare. Alt 
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lab rundt for ham. Han falte kun, at han vilde 
gore det i Svaerdborgs Sted. 

Svaerdborg, h vis 0jne havde haengt ved Leopolds 
Ansigt med sporgende, aengsteligt Udtryk, udbrad nu: 

> Jo, jeg kan se, at du mener det. Det vilde 
ogsaa vaere det klogeste, det kan jeg saa godt se T 
men ...» 

Og nu kom det vildt og skaerende: 

»Men jeg tar ikke, harer du! Jeg er saa fejg, 
at jeg ikke tar trykke af. Det er forfaerdeligt at 
vaere saa fejg. Men naar jeg skal til det, saa synes 
jeg altid, Verden alligevel er saa dejlig, og at jeg 
vil vente lidt endnu, bare et 0jeblik endnu, bare en 
Rus endnu. Og saadan gaar det, det bliver aldrig 
til noget. « 

»Tag dig sammen! Tag ud paa Landet og lev 
ordentligt og hold ordentiig Diaet. Man kan meget 
godt komme af med den Sygdom, naar man bare er 
forsigtig. « 

yJamen jeg kan ikke holde Diaet. Jeg maa 
drikke. Det er jo den eneste Tid, jeg kan holde 
ud at leve, saa glemmer jeg det altsammen.« 

»Du maa holde Diaet, det gaar jo aldrig ellers.« 

»Tror du ikke, jeg ved det? Tror du ikke, jeg 
kan maerke, hvor Giften og Sygdommen breder sig, 
naar jeg drikker? Men Satan i Void med det hele ! 
Nu lader jeg staa til. Det varer heller ikke laenge, 
inden jeg ikke mere kan haenge sammen. Saa smider 
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de mig paa Hospitalet, og saa kan jeg ligge der og 
raadne op. Fanden med at taenke paa Fremtiden! 
Jeg kan vel stavre om en lille Stund endnu. Do 
tar jeg ikke, og holde op med det gamle Liv kan 
jeg ikke, om man saa praeker aldrig saa meget 
for mig.« 

Han var falden til Ro og laa og stirrede frem 
for sig. Leopold rejste sig. 

»ViI du gaa? Kan du ikke laane mig ti Kroner ?« 

»Til at drikke op? Aldrig i Livet!« 

> Nej, det er noget, jeg skal have kobt. Det er 
min Livkjole, der staar hos Pantelaaneren, jeg vil 
lose hjem.« 

»Du lyver!« 

»Giv mig fern, bare fern. Det er maaske sidste 
Gang, jeg be’r dig. Bare fern . . . bare to . . . bare 
<*n Krone. Jeg har slet ingen Penge.« 

Leopold vaklede. Saa tog han fern Kroner og 
talte dem op paa Bordet. Svaerdborgs 0jne lyste. 

»Tak, gamle Dreng, du har altid vaeret en god 
Kammerat. Farvel og Levvel!« 

Da Leopold kom ned paa Gaden, folte han, at 
Benene vaklede under ham. Der var ligesom knust 
noget i ham af Skraekken. Han saa Svaerdborg for 
sig som den friske, rodmussede Provinsstudent med 
Huen paa Snur. Og nu . . ! Aldrig syntes han, han 


/ 


Digitized by Google 



202 


havde set et mere levende Billede paa menneskelig 
Elendighed, saadan som Hovedstaden skjuler den. 

Det kom ham for, som Husene i den blaagraa 
Efteraarsdis lignede store, graa, halvslumrende Uhyrer, 
graa, blodsugende Vampyrer, der drog alt, hvad der 
var af Sundhed og Kraft og Renhed ude i det store, 
lyse, aabne Land, ind til sig og knugede det til sig 
og sugede Blodet af alle de mange Mennesker, der 
kom med rode og blomstrende Kinder, og forvand- 
lede dem til levende Lig. Og han syntes, at han 
saa Raaddenskab og Raedsel paa alle de Ansigter, 
der mylrede ham forbi. 

Og saa blev han pludselig greben af Taknemmelig- 
hed, han vidste ikke mod hvem, fordi han selv endnu 
var gaaet frelst ud af denne Malstrom. Han havde 
jo lige saa vel fortjent den Skaebne som han deroppe 
med det blege Ansigt. 

»0g saa havde jeg aldrig kunnet gore mig Haab 
om Elna,« mumlede han. 

Det faldt ham ind at gaa ned paa Posthuset og 
se, om der ikke skulde vaere kommen Brev fra Elna. 
Det kunde jo dog vaere. Og det vilde sprede den 
Uhygge, der havde grebet hans Sind. 

Jo, der var virkelig Brev. Han blev helt vel 
til Mode igen. — Nu ind paa en Kafe og saa laese 
det, hyggeligt laenet tilbage i en blod Sofa i en ensom 
Krog. 
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Han havde bestilt sig et Glas 01, og nu aabnede 
han Brevet. Det var ikke langt: 

Rydbjerg Praestegaard d. 22 . — 11. 

Kaereste lille Leo! 

Rigtig mange Tak for dit sidste Brev, som 
jeg for Resten syntes var saa melankolsk og trist. 
Du tenges dog vist en ganske lille Smule efter 
os alle her. Aa, kaere, kaere Leo ! Se, at gore 
det godt igen med din Mor! Naar du bare 
vil skrive et rigtig kaerligt Brev til hende, saa 
er hun vist forsonet. Taenk, om du kunde 
komme hjem nu i Julen! Hvor det vilde vaere 
dejligt! Din Mor er ligefrem bleven gammel i den 
sidste Tid. Hendes Haar er snart helt graat- Og 
min Mor vilde ogsaa gerne se dig komme tilbage 
igen. 

Vi har for Tiden Besog af en Faetter, en 
theoiogisk Kandidat. Taenk dig, han hedder 
Gottlieb ligesom »Petisten« i Landmandsliv. Han 
ligner ogsaa saadan en rigtig Pietist, saa jeg 
ikke kan lade vaere at le ad ham. Han kon- 
verserer mig ved Middagsbordet om Kirkehistorie. 
Og saa spiser han Gronaerter med Kniven; det 
er forfaerdeligt at se paa. Han gor Kur til 

mig, og Far vil meget gerne, at jeg skulde vaere 
lidt mere venlig overfor ham. Men du ved jo 
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nok, at jeg bryder mig kun om dig. Bare du 
vilde komme hjem ! Jeg kan ikke holde det ud i 
Laengden, Leopold. De siger allesammen, at jeg 
skal slaa dig af Hovedet. Og jeg kan jo heller 

ikke blive ved at gaa paa den Maade og hverken 

vide ud eller ind, hverken vaere Fugl eller Fisk. 
Naar du ikke bryder dig mer om mig end om 

alle de tossede Boger og Theorier, saa maa du 

jo hellere sige mig det rent ud. 

Jeg kan hilse dig fra Venus og fra Lavs Kusk. 
Han sporger saa tit, om han aldrig mer kan komme 
til at piske Flode for mig, og saa ler han saa 
smorret, den Filur. Nu maa du undskylde mig, 
min egen Leo, for nu kalder Mor, og jeg skal 
ned at hjaelpe hende. Naeste Gang skal du faa 
mere at vide. 

Tusinde Kys og Hilsener fra din 

Elna. 

Leopolds Ansigt havde under Laesningen lagt sig 
i fortraedelige Folder. Skinsyge var den forste Fo- 
lelse, der greb ham. At saadan en fordomt theologisk 
Spytslikker kunde gaa og gore sig laekker for Elna 
med Foraeldrenes Billigelse! Ganske vist var han 
sikker paa hende. Men alligevel. At han kunde 
gaa og vaere i hendes Naerhed og begaere hende i 
Tanken, det var allerede nok. Og hvem ved, hvad 
de Fruentimmer kunde lave sammen? Hun havde 
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jo allerede Skrupler. Og hun var ogsaa vanskelig 
stillet. Han kunde jo slet intet vaere for hende. 

Men saa steg paa £n Gang Billedet af Moderen 
frem for hans Sjael. Han saa i Tanken hendes stille 
Kamp for at skjule for Omgivelserne, hvad hun led. 
Hun var en stolt Natur. — Og han havde maaske 
ogsaa en Del Uret paa sin Side. Han saa hende 
sidde gammel og graa i Havestuen i Skumringen 
med Haenderne i Skodet, stirrende ud i Haven, hvor 
alt laa i Efteraarets ode Stilhed og Ensomhed. Han 
havde vaeret for haard, altfor haard! 

Om han laengtes efter dem? 

Aa, han laengtes i Dag saa forfaerdelig bort, ud 
til Stilheden derude paa Landet. Derhjemme sad de 
jo dog trods alt og ventede paa at modtage ham 
med aabne Arme og overvaelde ham med Kaerlighed 
og Hensynsfuldhed. . . . 

Han for sammen ved et Slag paa Skulderen og 
saa op. 

»Thorarinsson! God Dag! Det er laenge siden . . .« 

»Ja, det er. Maa jeg saette mig hen til dig ? « 

»Ja, med Glaede! Vil du have en 01 med?« 

»Nej Tak! La’ mig faa en Kop Kaffe.« 

Islaenderen havde sat sig paa en Stol lige over- 
for Leopold. De betragtede hinanden en Tid. 

»Du er svaert fin i Dag. Skal du til Fest eller 
Balfaldera?« 
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»Nej!« (Det led lidt kraenket.) »Jeg skal hen 
at spise til Middag hos Grev — .« 

Og han naevnede et af Aristokratiets fineste 
Navn. 

»Dod og Pine! Kommer du der?« 

»Ja — a. Det er, fordi vi skal drofte de sociale 

Sporgsmaal og Kirkens Stilling dertil. Der kommer 
adskillige af Hovedstadens Pra?ster . . .« 

»Nej se! Har de Interesse for det?« 

»Ja. Har du ikke maerket det maegtige Omsving, 
der er i Faerd med at foregaa indenfor vor gejstlige 
Stand? Endelig har Kirkens Maend dog indset, hvor 
ravgalt det var at lukke 0jnene i for de nye Krav 
og de store sociale Opgaver. Endelig har de indset, 
at skulde det lykkes Kirken at bevare sin Magt over 
de store Masser, da maatte den ogsaa forstaa deres 
Krav og lede alt til det bedste. Altfor laenge har 
man vaeret blind herfor. Og vi ser det sorgelige, at 
Arbejderne her rundt i Byen har vendt sig bort fra 
Kristendommen. Det er det, vi nu af al Magt raade 
Bod paa . . .« 

»Og det gor 1 ved grevelige Middage?* 

»Nej, nej, nej! Du forstaar det ikke. Du aner 
ikke, hvor stor en Interesse, der virkelig er baade 
i vort Aristokrati og blandt vore Praester for Arbej- 
derne. Men vi vil arbejde paa kristeligt Grundlag, 
paa den store Naestekaerligheds Grundlag. Og Ar- 
bejderne begynde virkelig ogsaa at komme til os, 
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selv om der endnu er stor Vrangvilje. Det er dejligt, 
stort og dejligt at foie, at her — i den kristelige So- 
cialisme er der noget, der er vaerd at laegge Kraefter 
i. Og jeg har lagt mine Kraefter deri. Jeg har talt 
ved Moderne, saa Hjaerterne taendtes trindt om. 
Her er noget for Ungdommen at laegge Skuldre til. 
Thi det er et stort Laes at drage.* 

Leopold havde siddet og betragtet ham, mens 
han talte. Det var ikke laengere den blege, lyriske 
Fanatiker med den luvslidste, skaelklaedte Frakke og 
det stride Hestehaar ned i Panden. Hans Haar var 
omhyggelig friseret med Skilning midt i. Han bar en 
elegant sort Kjole med Flojelsopslag, skinnende Man- 
sketskjorte og om den velplejede hojre Haands Led 
et Armbaand. Om det saa var Stemmen, saa var 
dens Klang bleven mere daempet, mindre islandsk 
skrigende. 

Og nu faldt det ogsaa Leopold ind, at han havde 
set Thorarinssons Navn i Bladene, latterliggjort fra 
en og lovprist fra anden Side. Isaer havde Redaktor 
Oppenheims Blad vaeret slemt ude efter ham og haanet 
denne »islandske Salonpraedikant, der skolder den 
syndefulde Ungdom i sin Ordfloms rullende Lava*. 

»Har du aldrig vaeret med til Moder, hvor jeg 
har talt ? « spurgte Thorarinsson efter en Stunds 
Tavshed. 

»Nej. Jeg har levet helt udenfor hele Vrovlet, 
beskaeftiget med videnskabeligt Arbejde.« 
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"Ah, nu husker jeg det. Du er kommen til 
Dr. Quedens og er bleven hans blindt beundrende 
Discipel. Ja, I Videnskabsmaend, I har store Synder 
paa jeres Samvittighed. I sidder der ved jeres Skri- 
vebord og regne ud, at der er ingen Gud og ingen 
Evighed til. Men kom ud i det virkelige Liv, staa 
overfor en fattig, rystende, elendig Stakkel, der ligger 
med Doden for 0je og lider og pines paa et usselt 
Hummer, og prov saa at fortaelle ham, naar hans 
0jne hasnger ved jert Aasyn, at der ikke er noget 
Liv til efter dette. Nej, Ordene vil stivne af 
Raedsel paa eders Laeber. 

Her er det, vi vil traede til, jeg med mine Venner. 
1 har gennem jer Presse spredt Gift nok ud blandt 
det arbejdende Folk. Vi derimod vil arbejde paa at 
hojne Arbejderstanden ved at sprede sund, kristelig 
Oplysning ud, ved at udrydde og bekaempe de falske, 
fordaervelige, fritaenkeriske Laerdomme, I fylde den 
med. Vi vil vise dem hen til Kristus og til den evige 
Retfaerdighed i det andet Liv. Thi kun paa den 
Maade kan saadanne forkuede, fortrykte Individer 
hjaelpes. « 

» Fortrykte? Naa, naa! Har du set de danske Ar- 
bejdere marchere op Grundlovsdag? Det er jo rene 
Gentlemen med hoje Skyskrabere af Cylindere. En 
Haandens Arbejder er nu til Dags bedre stillet her- 
hjemme end Aandens Arbejdere.« 

»Ak ja! Jeg kender det. Det er en af Dr. 
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Quedens’ Theorier, som han har ruget ud ved sit 
Skrivebord. Naa, men det er heller ikke Fattigdom 
eller Rigdom, det kommer an paa. Det er Sporgs- 
maalet om Retfaerdighed. Og endnu faar Arbejderen 
ikke det Udbytte af sit Arbejde, som han kunde 
fortjene. Og hvor lidt af Sol og Lys fra Livets og 
Kunstens Skonhedsverden traenger ikke stadig ned i 
Arbejderhjemmene ! Ogsaa herpaa vil vi raade Bod, 
idet vi vil udgive et socialt, kristeiigt Blad, der skal 
spredes ud over de tusinde Hjem og modarbejde den 
fordaervelige Luftning, Redaktor Oppenheims og andre 
Blade — ogsaa deres egen Arbejderavis — forer med sig. 
Jeg og mange af Praesterne interessere os levende for 
den Sag og har holdt Masser af Moder . . .« 

»Ja, ja, det har jeg hort. Men hvad vil I med 
baade den jordiske og himmelske Retfaerdighed? 
Kunde 1 ikke nojcs med en af dem? Hvad skal i 
det hele taget Kristendommen og Evighedslaeren 
blandes ind i den Sag for.« 

»Jo. For uden Evighedslaengselen er ingen Lykke 
varig. Uden den vil vi bygge paa Sand . . .« 

De kom i heftig Ordstrid og raabte op og faeg- 
tede med Armene. Gaesterne i Lokalet vendte sig 
imod dem og lyttede interesserede til. 

»Lad os hellere gaa hjem til mig og fortsaette,« 
sagde Islaenderen, der havde bemaerket det. 

»Jamen du skulde jo til Middag . . .« 

»Aa, pyt med det! Hvad gor man ikke for at 
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faa en Sjael reddet. Og du er en ren og fin Natur, 
for god til at sejle i de Nedbryderes Kolvand Du 
burde staa paa vor Side.« 

De betalte og gik. 

De kom op i Thorarinssons Lejlighed. Den laa 
lidt hojt oppe, men var flot mobleret. Navnlig vrim- 
lede der af Puder, »Tr0stere« med slyngede Navne- 
traek. 

D£r fortsatte de nu. Men nu blev de begge 
heftigere. Det var, som folte Leopold, hvorledes alt, 
hvad Thorarinsson sagde, bed sig fast i ham, tvang 
ham i Knae — om ikke ved andet, saa ved selve 
Stemmens kraftige, fremmedagtige Klang. Men han 
vilde dog ikke give fortabt, han vilde i al Fald forinden 
give Kristendommen og Udadeligheden et ordentligt 
Spark. 

»Jamen du vil dog indromme, at hvis man an- 
tager Udodelighed, saa maa man udstraekke den til 
alt, hvad der er begavet med Sjael, altsaa til alle 
levende Vaesener lige ned til Infusionsdyrene. Og 
hvad vil du gore med alle de Sjaele? Hvad beret- 
tiger til at antage deres fortsatte Eksistens?« 

»Nej nej! Hold op med den Snak! Gud har 
jo netop haevet Menneskene over Dyrene ved at give 
dem Fornuften og den udodelige Sjael. Men det er 
det taabelige, at man soger at naegte Menneskenes 
Overlegenhed over Dyrene, skont den er saa soleklar. 
Det skal lyde saa interessant . . .« 
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»Snak! Der er ingen, der nsegter Menneske- 
aandens vaeidige Overlegenhed. Og dog — selv om 
du ikke vi! antage Udviklingshypothesen, saa er der 
jo dog Mennesker, der ikke staar en Smule over 
Dyrene. Hvad mener du om de abnorme Individer, 
de rene Idioter for Eksempel, hvis Hjerne ofte ikke 
er mere udviklet end Fiskenes, og som er mere 
hjaelpelose end noget andet levende Vaesen? De kan 
dog ikke beraabe sig paa en Udodelighed i Kraft af 
aandelig Overlegenhed. Eller, for at tage et andet 
Eksempel, hvad mener du om Fosteret i Moders Liv? 
Er det besjaslet, og paa hvilket Stadium finder Be- 
sjaelingen Sted i den Betydning, du mener? Du ved 
maaske, at naar en Abort efter Fodselen rarer sig, 
skal den begraves i kristen Jord. Og dog er saa- 
dan et Vaesens Bevidsthedsliv maaske ikke saa ud- 
viklet som et Bloddyrs. Er derimod Aborten saa 
uheldig at do Iige under eller for Fodselen, da kyles 
den bort som en dod Masse. Skal vi hos Mennesket 
identificere udodelig Sjael og Bevidsthedsliv, da maa 
vi jo gaa helt ned til Spermatozoerne, og saa . . . 
saa bliver jo Millioner af Sjaele udodelige, for de 
er fodte.« 

Thorarinsson var sprungen op og gik op og ned 
ad Gulvet. Saa standsede han foran Leopold og 

huggede Knoerne i Bordet, saa det knagede. 

»Der maa vaere noget efter dette. Ellers er det 
hele Gogl. Jeg kan ikke sige noget til alle de 

‘ 4 * 
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Spidsfindigheder, du der kommer med. Jeg forstaar 
ikke alle Naturens og Guddommens Gaader. Aah, 
men taenk dog paa Livet selv og paa al dets Elendig- 
hed! Det var jo slet ikke til at holde ud for de 
fleste, hvis der ikke var noget godt i Vente. Der 
er jo ellers ingen Retfaerdighed til. Livet vilde vaere 
en eneste lang Raedsel. Taenk dig som sagt staaende 
overfor en ussel Stakkel, der laa og skulde do og 
klyngede sig til Evighedshaabet, fordi der aldrig var 
modt ham andet end Sorg og Modgang i Livet, og 
som laa og dromte om en Evighed i lysende Sale, 
hvor Gud selv vilde lasge hans Saar og mildne alt 
det tunge og bitre. Hvis han nu spurgte dig om, 
hvad der ventede ham — thi Livet havde intet 
givet — , vilde du saa vove at svare: Tilintetgorelse ? 

Og taenk paa Tilintetgorelsen for dit eget Livs 
Vedkommende. Sog at fatte den Gru, der ligger i 
det Ord. Det minder om Raaddenskab og Maddiker. 
Det gor Livet ligt Stovfnugget, der viftes bort af 
Vinden. Hvorfor har du levet? Hvad har du virket? 
Fyrretyve Aar efter din Dod kender ingen dig mere 
eller skaenker dig mere en Tanke. Hvad hjaelper det 
dig da, om Roser blomstre paa din Grav, eller om 
Sollyset rinder hen over Jorden ved Foraarstide, saa 
Livet vaagner og spirer og mylrer frem? Der er 
intet mere, der kan vaekke dig af din Slummer. 

Du kan sagtens vaerge dig mod Tanken, saa 
laenge du er ung. Men naar du bliver gammel, saa 
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vil du med Raedsel foie, at hvert Skridt, hvert 
Aandedraet baerer dig naermere mod Maalet, mod 
Tilintetgorelsen. Opgiv derfor i Tide den golde, 
triste Tro og folg os ind i lysere Egne, hvor Glaeden 
og Troen paa Livet l£r i Mode fra hvert susende 
Blad og hver spirende Blomst.« 

Det var en maegtig Tro, der bar hans Ord frem 
og gav dem Fylde og Klang. Det var ikke laengere 
den friserede og forfadede Salonsocialist og Middags- 
reformator, der stod overfor ham. Det var igen den 
gamle Thorarinsson, der i sin Tid brod ud af den 
litteraere Klike og dristigt slyngede Indignationens 
Banstraale mod den. — — — — — — — — 


Det blev ud paa Natten, for Leopold gik hjem. 
Efter Solnedgang var det bleven isnende koldt, saa 
han fros, som han sneg sig af Sted gennem de spar- 
somt oplyste Gader. Han folte sig saa svag og 
kraftlos efter alle de vekslende, overvaeldende Indtryk, 
som denne bevaegede Dag havde medfort. Det svim- 
lede for ham, som om han havde Feber. 

»Tilintetgorelsen — Tilintetgorelsen* blev det ved 
at klinge for hans 0ren. 

Der laa en Mand paa en Stentrappe, ubevaegelig 
og stille. Leopold kiggede paa ham, idet han gik 
ham forbi, men kunde ikke se Ansigtet: 

Var Manden fuld eller . . . skulde han vaere dod? 
Dod? Nej han vilde ikke se efter. Og han satte 
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af Sted i vildt Lob. Forst langt borte standsede 
han forpustet. 

Der kom en Demimondedame gaaende med vajende 
Fjer i Hatten. 0jnene lyste bag det sorte Slor. 
Leopold greb hende i Armen: 

> Folg med! Folg med! H jaelp mig at giemme! 
H jaelp mig at holde Livet ud!« 

Hun smilede og tog ham under Armen. Han ind- 
aandede graadigt Duften fra hendes Dragt. Han 
knugede hendes Arm, og hun trykkede igen og 
laenede sig op til ham. 

Men lige med £t stod Billedet af Svserdborg for 
ham. Og paany greb Raedselen ham, og det endnu 
heftigere end for. Han stodte hende fra sig med 
Voldsomhed. 

»Nej — Elna, Elna, nu kommer jeg!« 

Han styrtede af Sted, mens Pigebarnet sefldte en 
Strom af de gemeneste Skaeldsord efter ham. 

Han ilede hjem. Alt var slukket og Dr. Quedens 
i Seng. Han aandede lettere. 

Saa sneg han sig ind paa sit Vaerelse, pakkede 
sine faa Ejendele sammen i en lille Rejsekuffert og 
kastede sig derpaa paa Sengen, fuldt paaklsedt, for 
at faa lidt Sovn. Men hans Tanker lod ham ingen 
Ro. Hver Gang han var lige ved at slumre ind, 
vaktes han af Thorarinssons maegtige Stemme, der 
tiltordnede ham sit: Tilintetgorelsen. Uvilkaarligt 

hviskede han Ordet, idet han efterlignede Islaenderens 
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Udtale. Ikke engang Tanken om Moderen og Elna, 
som han nu snart skulde gense, kunde skaffe ham 
Hvile. 

Saaledes laa han, til han h0rte Uret i Stuen slaa 
seks. Da stod han op, kradsede et Par Ord paa en 
Seddel, som han lagde pa? sit Bord, og listede sig 
saa ned ad Bagtrappen med sin Kuffert i Haanden. 

Kort efter sad han i Toget og rullede ud fra 
Byen ud i Landet. 
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Det var en Tovejrsdag i Januar, en af de Dage, 
hvor alt driver af Uhygge, Snavs og Taage, hvor 
der synes at vaere det gyseligste Svineri i Naturens 
store Husholdning. 

Dr. Quedens sad i sit Studerevaerelse. Han 
havde spist til Middag og sad nu og rog sin Efter- 
middagspibe. Foran sig, paa sine Knae, havde han 
udbredt fotografiske Gengivelser af Parthenons Cella- 
frise. Det var Ryttertoget, han betragtede, med de 
praegtige, alvorlige Ynglingeskikkelser paa de fyrige 
Heste. Snart var det en Enkeltfigur, hans 0je dvae- 
lede ved, snart gennemlob han hele Kavalkadens 
balgende, livfuldt vekslende Raskker. Nu og da las- 
nede han sig tilbage for at mane Billedet af Origi- 
nalerne frem, saaledes som han i sin Tid havde set 
dem i britisk Musaeum og i Athen. 
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Det ringede. Pigen bragte ham et Brev. Han 
kendte Udskriften. 

»Naa endelig!« mumlede han. 

Han lagde Fotografierne til Side og bred Brevet. 

»vErede Hr. Doktor! 

Farst vil jeg ret af Hjaertet sige Dem Tak for 
alt, hvad De har gjort for mig, isaer fordi De 
aedelmodig optog mig i Deres Hjem, da jeg ube- 
sindig var draget over til Hovedstaden for at 
bryde mig en Bane. Tak ogsaa, fordi De for- 
strakte mig med Penge. De to Hundrede Kroner, 
jeg maatte laane af Dem, da mine egne Penge 
slap op, skal blive Dem tilsendt pr. Postanvisning. 
Jeg haaber da, at vi er kvit. Naturligvis indser 
jeg, at De maa vaere i hoj Grad forundret, maaske 
bedravet over min Opfersel, og at jeg ikke har 
handlet overfor Dem, som jeg burde, idet jeg saa- 
ledes uden al Forklaring forlod Dem. Men jeg 
kunde ikke andet. Laengselen efter mine kaere, 
Laengselen efter at finde Fred i en lysere Tro og 
et klarere, sikrere Livssyn drev mig af Sted med 
en Magt, jeg ikke forstaar. Jeg var traet af at 
kaempe for Idealer, der i Laengden ikke engang 
bragte mig selv Lykke. Thi hvad man end kan 
sige om Fritaenkeriet, Lykke kan det dog ikke 
bringe Menneskeheden. 
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De har vel laest den Bog, som Forfatteren 
Henrik Lind har udgivet, efter at han nylig har 
omvendt sig? Det er en dejlig Bog. Og vi har 
alle laest den her. Kun er det saelsomt, at det 
var den katolske Kirke, der drog ham til sig, 
men ellers — hvor er hans Raesonnement ikke 
klart og indlysende! Et Menneske er at ligne ved 
en Plante, der kraever visse ydre Betingelser og 
en vis bestemt Jordbund for at kunne udvikle sig. 
For Planten er disse Betingelser Sandheden, og 
deres Tilstedevaerelse udgor dens Lykke. Sand- 
heden og Lykken kan ikke skilles, og mangier 
det ene, da mangier ogsaa det andet, og al Ud- 
vikling haemmes. Saaledes ogsaa med Mennesket. 
Sandheden er som Jordbunden, hvori vi skal vokse. 
Den betinger Udviklingen, og Udviklingen skal 
nok vise, om Jordbunden er den rette. Og er 
Sandheden den rette, da vil vi ogsaa nok faa det 
at foie gennem vor Udvikling og gennem Lykken, 
der altid folger i Udviklingens Spor. Og Lykken 
maa vaere en saadan, der ikke kan tabes, ikke er 
(5n i Dag, en anden i Morgen, £n i Sundhed og 
£n i Sygdom, £n i kingdom og £n i Alderdom. 
Men en saadan Lykke kan Fritaenkeriet aldrig 
skabe. Der folger altid dermed Tvivl og Uro, 
men aldrig stille, fredelig Udvikling. Kan det da 
vaere Sandhed? Kan det da vaere det, der skal 
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fore de kommende Slaegter fremad i Lykke og 
Udvikling? Nej og atter nej! Fritaenkeriet draeber 
og kvaeler hver Udviklingens og Lykkens Spire. 

Nej, Lykken, den ligger endnu som forhen i 
Troen paa Livets lyse Magter, paa en barmhjaertig 
Gud og paa et udodeligt Liv. Og dt§r ligger ogsaa 
Sandheden. Thi Sandheden skal snart kendes 
derpaa, om den bringer Udvikling og Lykke med 
sig. Nu viser Erfaringen, at Kristendommen i 
Aarhundreder har fort Folkeslagene fremad i Lykke 
og Udvikling. Maa Kristendommen da ikke vaere 
Sandheden? Maa den ikke vaere den rette Jord- 
bund for Menneskehedens Udvikling? Saaledes ud- 
vikler Henrik Lind det, og Verdensudviklingen 
giver ham Ret. 

Jeg har tilbragt en velsignet Juleferie sammen 
med min Mor og min Kaereste. De er saa usigelig 
glade ved at se mig igen og ved ikke, hvor godt 
de vil gore det for mig. De skulde se min lille 
Kaereste, saa vilde De forstaa, hvor jeg laengtes 
tilbage. Nu er jeg glad ved at vaere sluppen 

ud af den store By med dens Uro, Strid og Elen- 
dighed hjem til Landlivets Fred og Ro og mine 
kaeres milde 0jne og kaerlige Hjaerter. Mine Frem- 
tidsplaner gaar ud paa at laere Landvaesen et Par 
Aars Tid ude og saa at overtage Rydbjerggaard. 
Jeg er traet og ked af ethvert Studium. 


Digitized by Google 



220 


Kan De huske, jeg fortalte Dem saa tidt om 
Peronard? Nu er han faerdig, Stakkel. Han var 
efter Sigende bleven noget svagelig i de sidste 
Aar. Saa kom han en Aften for kort Tid siden 
til en Kro her i Egnen og tog ind der. Han 
havde Penge — Gud ved hvorfra — og lod sig 
traktere med alt, hvad Huset formaaede. Men om 
Natten horte Vaerten et Skud oppe paa hans Vae- 
relse. Og da han ilede derop, fandt han Peronard 
med gennemskudt Tinding og allerede brustne 0jne. 
Han havde skudt sig — staaende foran et Spejl 
for at traeffe sikrere. Dette er som et Billede paa, 
hvad et Liv som hans forer til. Syndens Sold 
er Doden. 

Jeg gentager endnu engang min Tak til Dem, 
Dr. Quedens, for alt, hvad De har vaeret for mig. 
Deres Paavirkning har haft sin store Betydning 
for mig. Thi ved den er jeg klarere kommen til 
at forstaa Kristendommens Sandheder. Gennem 
det negative til det positive har De engang 
sagt, at £ns (Jdvikling burde gaa. Jeg tror, De 
har Ret. Ad den Vej er jeg i det mindste 
kommen til Sandheden. Jeg vilde onske og haabe, 
det maa gaa Dem ligesaa. 

Med mange gode 0nsker for Fremtiden tegner 
jeg mig som Deres hengivne 

Leopold Struve. 
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P. S. Jeg arbejder for Tiden paa en Bog, 
der skal skildre min egen aandelige Kamp gennem 
Morke til Lys.« 

Der var gledet ligesom en Skygge hen over Dr. 
Quedens’ Ansigt, da han laeste Brevet. Men da han 
kom til Postscriptum, brast han i Latter. 

> Det bliver en magelos Thevandsroman, og 
Helten og Heltinden faar hinanden i Enden!« 

Han kylede Brevet bort. Saa sad han en Tid 
og saa eftertaenksomt frem for sig, strygende sit 
Skaeg. 

»Han var sin Mors Dreng«, mumlede han. »Hvad 
kunde jeg vente andet?« 

Uden at taenke naermere derover tog han Foto- 
grafierne for sig igen. Hans 0jne gled hen over 
Ryttertoget. Og det var, som blev Figurerne levende, 
som talte de til ham og fortalte et zEventyr fra 
aeldgamle Tider, da der levede en Slaegt, der trods 
alt, hvad der indtraf, blev sig selv lig i gode og 
onde Dage og bevarede Troen paa det virkelige Livs 
Skonhed og Vaerd. 

Hvor var det henne, hint Hellas’ trygge og frejdige 
Blik paa Dagens Sol og Nattens dunkle Skygger? 
Hvor var den stolte Sindsro, der aldrig svigted, selv 
ikke i sidste Time for den evige Sovn? 

Ja, det var let nok at sige. Den var knust og 
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langsomt stenet til Dode gennem snart to Tusinde 
Aar af en anden Tro, der havde prentet og prentet 
i Menneskesjaelene, at Livet er Elendighed foruden 
Evighedens Maal. Og nu stod det fast, saa fast, at 
det ikke var til at slette ud igen. Man kunde bryde 
med Kristendommen og kaste al dens Moral over 
Bord, men Mistroen til Livet blev tilbage. Den var 
Slaegtsarven, der rullede med Blodet gennem Aarerne. 
Selv om Kristendommen faldt sammen, saa havde 
Galilaeeren dog sejret. 

Derfor var Leopolds Tilbagefald heller ikke at 
forklare alene gennem hans Opdragelse af en Kvinde. 
Ondet laa dybere, det laa hos den store Moder, 
Kirken, og den Slaegt, der opfostres under dens 
skaermende Ly, en Slaegt, der ikke taaler Livets 
skarpe Luft, forkaelet som den er fra Kirkens Moder- 
favn. 

Dr. Quedens rejste sig og gik hen til Vinduet. 
Neden under paa Gaden mylrede Polk af Sted. 
Elektriske Sporvogne kom susende under Klokke- 
klemten. Ovre paa Jaernbanens Terrain glimtede 
Signallysene, og Tog paa Tog rullede hvaesende ind. 

Han laenede Hovedet mod Vinduesposten og strog 
Skaegget langsomt nedad, som altid naar han taenkte. 
Endelig fik han det frem: 

»Spaend eders Telegrafkabler ud over den ganske 
Jord, laeg nye og stadig nye Arealer ind under 


Digitized by Google 



Jernbanens og Plovens Herredomme, bred jer ud i 
fjerne Egne og jag de indfodte ud i de morke 
Skove og i de ode 0rkenegne. I blive dog aldrig 
som hint Folk i fordums Tid Helte i jert Liv. Jer 
vaerste Fjende har I hos jer, i eders egen Sjas!.« 

Han stod laenge saaledes, mens Tusmorket sagte 
gled ind gennem Vinduet. 
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